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Città  di  Castello,  Società  Aaoninia  Tip.  «  Leonardo  da  Vinci  ». 


I. 

Donne  e  donzelle  nel  Cinquecento. 

Che  la  libertà  de'  costumi  nel  secolo  decimosesto  fosse  vera- 
mente eccessiva,  è  una  di  quelle  notizie  trite  e  ritrite,  su  le  quali 
oramai  non  serve  indugiarsi  :  i  libri  che  la  documentano  vanno 
per  le  mani  di  tutte  le  persone  colte  (1).  Papi  simoniaci  e  fornicatori; 
cardinali  e  prelati  intinti  d'ogni  pece;  Corti  popolate  d'illustri  ba- 
stardi; uomini  d'arme  e  di  toga,  letterati  ed  artisti,  signori,  borghesi 
e  plebei,  rotti  a  ogni  vizio,  il  gioco,  le  donne,  l'usura,  l'accatto- 
naggio servile:  le  cortigiane  in  numero  strabocchevole,  e  alcune 
colmate  di  ricchezze  e  d'onori,  come  gentildonne;  le  gentildonne  il 
più  spesso  non  meno  pronte  e  sfacciate  delle  cortigiane;  tale  a  un 
di  presso  apparisce  la  società  di  quel  secolo  nelle  testimonianze 
de'  cronisti,  negli  epistolari,  nelle  descrizioni  de'  novellieri  e  de' 
commediografi,  nelle  considerazioni  de'  trattatisti,  nelle  prediche  de' 
religiosi. 

Per  quanto  riguarda  le  donne,  salvo  i  casi,  più  tosto  rari,  di 
quelle  in  tutto  e  per  tutto  oneste,  il  divario  fra  le  cortigiane  e  le 
altre  è  questo  soltanto:  che  le  prime  fanno  mercato  di  sé,  e  l'altre 
si  danno  per  amore,  per  capriccio  o  per  mero  libertinaggio.  De! 
rimanente,  la  loro  coltura  e  la  loro  educazione  morale  è  la  medesima; 
eguale  la  compagnia  di  signori  che  accolgono  ne'  loro  ritrovi;  eguale 
lo  sfarzo  de'  vestiti,  de'  profumi,  de'  gioielli,  delle  case  sontuosa- 
mente arredate;  poco  o  punto  diverse  le  galanterie  a  cui  son  fatte 
segno.  Differenze  di  minor  conto  sono  la  fama  più  o  meno  illustre 
della  casata,  il  numero  degli  amanti,  il  giudizio  pubblico.  A  punto 
per  ciò  la  cortigiana  non  aveva  allora  alcun  motivo  di  dissimulare 
la  sua  professione,  anzi  si  sforzava  di  divulgarla  per  attirare  le  pra- 
tiche e  cavarne  il  maggior  profitto.  Non  solo  ella  stessa  menava 
vanto  del  suo  mestiere;  ma  lasciava  che  il  suo  nome  apparisse  in 
tariffe  stampato  col  nome  della  mezzana,  il  proprio  indirizzo  e  il 
prezzo  de'  suoi  favori;  ma  non  s'adontava  d'esser  chiamata  corti- 
giana; ma  financo  gli  amici  suoi  la  predicavano  tale,  con  gli  enco- 

(1)  Basti  rammentare  La  Civiltà  del  Rinascimento  in  Italia  di  Jacopo  Bur- 
CKARDT,  trad.  Valbusa,  Firenze,  1876  e  il  Rinascimento  deW antichità  classica  di 
GiORGiO  VOIGT,  trad.  Valbusa,  Firenze,    1888-90. 
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mi  più  sperticati  alla  sua  bellezza,  aHa  sua  grazia,  a*  suoi  onorati 
costumi,  alla  sua  magnificenza  e  grandezza.  Sicché,  per  poter  affer- 
mare che  una  donna,  la  quale  non  appartenesse  a  insigne  famiglia 
patrizia,  esercitava  a  quel  tempo  il  mestiere  di  cortigiana,  occorre 
0  la  concorde  testimonianza  di  coloro  che  la  conobbero,  amici  e 
nemici;  o  la  sua  stessa  confessione;  o  l'indicazione  di  qualche  atto 
pubblico,  tariffa,  censimento,  epitaffio,  sentenza  di  magistrato  (1). 

Senza  codesti  elementi  di  prova,  1  accusa  riesce  arbitraria,  e  il 
più  sovente  sciocca  ed  ingiusta.  Non  basta  poter  dimostrare  che 
una  donna  avesse  avuto  un  amante  o  magari  più  d'uno,  per  diman- 
darla cortigiana.  Tutti  sanno  che  Pietro  Bembo  s'invaghì  d'una  fan- 
ciulla sedicenne,  la  Morosina  romana  (2),  e  la  tenne  seco  a  Roma 
e  a  Padova  ventidue  anni,  e  n'ebbe  figlioli;  che  l'Ariosto,  avuto 
un  figliolo  naturale,  Virginio,  da  una  fanciulla  d'onesta  casata.  Orso- 
lina  Catinelli  di  Sassomarino,  la  quale  poi  fu  moglie  d'un  altro  (3), 
visse  molti  anni  ir  concubinato  con  Alessandra  Benucci,  prima  di 
darle  Tanello.  Il  cardinale  Armellino  avea  seco  una  madonna  Onesta, 
il  cardinale  De  Grassi  un'Adriana  bolognese;  ma  nessuna  di  costoro 
fu  cortigiana.  Cortigiana  non  fu  né  pure  quella  Delia,  damigella 
alla  Corte  d'Este,  le  cui  licenziose  vicende  col  marchese  di  Pescara 
e  con  altri  narra  l'Equicola  a'  suoi  illustri  padroni  (4).  Un'altra  dami- 
gella della  marchesa  d'Este,  certa  Isabella  Lavagnola,  civettava  sfron- 
tatamente con  lo  stesso  Equicola,  col  figliolo  della  padrona,  col 
cardinale  Bibbiena  (5);  ma  non  fu  cortigiana  per  questo. 

Alda  Boiardo,  nipote  del  poeta,  pare  che  se  la  dicesse  col  Bib- 
biena e  con  Giuliano  De  Medici  (6).  La  figliola  di   Filippo   Decio, 

(1)  Per  le  tariffe  cfr.  le  Leggi  e  memorie  venete  su  la  prostituzione  fino  al 
cadere  della  Repubblica,  Venezia,  1870-2,  pp.  9  e  segg.  Nella  Descriptio  Urbis  pub- 
blicata da  D.  Gnoli,  Roma,  1894  occorre  a  ogni  passo  Lucretia  cortesana 
p.  50,  Centerina  cortesana  p.  52,  Agata  cortesana,  p.  84,  Anna  Tudesca  corte- 
sana,  p.  99,  e  passim.  È  noto  l'epitaffio  d'Imperia,  che  comincia;  Imperia  cor- 
tesana romana.  Per  le  sentenze  cfr.  le  Leggi  e  memorie  citate,  p.  269,  e  altri  casi 
ricordati  dal  Graf,  Attraverso  il  Cinquecento,  Torino,  1888,  pp.  270-1. 

Quanto  le  vere  cortigiane  si  tenessero  del  loro  mestiere  si  ricava  dal  Ran- 
dello, Novelle,  II  51,  III  42  e  pss.  ;  dalle  Lettere  di  cortigiane  del  secolo  XV, 
pubbl.  da  L.  A.  Ferrai,  Firenze,  1884,  e  anche  dai  loro  versi,  quando  ne  scris- 
sero. Veronica  Franco,  per  esempio,  non  si  fa  uno  scrupolo  al  mondo  di  con- 
fessare: 

Né  cosi  tosto  d'alcun  uom  compresi 

che  fosse  valoroso  e  che  m'amasse, 

che  '1  cambio  con  usura  ancor  gli  resi. 

(2)  Si  chiamava  Ambrogina  della  Torre.  Cfr.  A.  Ferraioli,  //  ruolo  della 
corte  di  Leone  X,  neWArch.  della  Soc.  Rom.  di  Storia  patria,  XXXVII,  pp.  340  e 
seg.  Che  fosse  poi  cortigiana  è  affermato  dal  prof.  Salza  con  un  di  que'  suoi 
ragionamenti,  a  cui  non  manca  se  non  il  nesso.  L'Ambrogina  ebbe  una  sorella, 
Mariola;  questa,  morendo,  lasciò,  fra  altri,  un  legato  a  una  Todeschina  corti- 
giana: dunque  Ambrogina  fu  cortigiana.  Cfr.  il  Giorn.  stor.  della  Leti,  ital.,  LXIX, 
p.  264  n. 

(3)  G.  Pardi,  Un'amante  dell'Ariosto,  nella  Rivista  d'Italia,  III,  8. 

(4)  Cfr.  A.  Luzio,  nella  Riv.  storica  mantovana,  I,  3-8. 

(5)  Luzio-Renier,  La  coltura  e  le  relazioni  leti.  d'Isabella  d'Este  Gonzaga, 
nel  Giorn.  stor.,  XXXIV,  pp.   11-12. 

(6)  Cfr.  A.  Luzio,  Federico  Gonzaga  ostaggio  alla  Corte  di  Giulio  II,  Roma, 
1887,  p.  14.  Luzio-Renier,  Mantova  e  Urbino,  Torino  1893,  p.  222,  n. 
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il  famoso  giurista  della  Corte  sforzesca,  col  pretesto  d'insegnar  niu- 
sica,  concedeva  agli  scolari  del  padre  i  più  segreti  favori  (1).  Ca- 
milla Gonzaga  de'  conti  di  Novellara  fu  amata  dal  Bembo,  dal 
Molza,  dal  cardinale  Ippolito  de'  Medici,  il  quale,  la  sera  del  29 
ottobre  1534,  entrato  a  viva  forza  in  casa  di  lei,  «^  usò  de  male  parole, 
poi  andò  di  sopra,  dove  stava  detta  Sign/^  giocando;  et  credendo 
che  le  sue  pute  non  erano  fuori,  volse  che  la  porta  della  camera 
fosse  aperta  et  volse  veder  se  '/  v'era  huomo  alcuno,  poi  se  parti  in 
colera».  Ma  nessuno  ha  mai  detto,  o  dirà,  che  la  spensierata  Ca- 
milla fosse  una  cortigiana;  anzi  quel  brav'uomo  del  Randello,  che 
le  dedica  la  settima  delle  sue  novelle,  non  si  sazia  di  levare  a  cielo 
le  «  divine  doti  »  che  sono  in  lei.  Un'altra  signora  fu  Nicoletta 
Trotti,  damigella  di  Lucrezia  Borgia,  la  quale  non  si  facea  scrupolo 
di  carteggiare  con  Pietro  Aretino,  e  benché  maritata,  ebbe  tresca 
con  Digo  da  Bagno,  gentiluomo  mantovano,  con  Fabrizio  Colonna 
e  forse  con  altri  (2).  Ma  cortigiana  non  fu. 

Né  fu  tale  quella  Porzia,  damigella  della  marchesa  Beatrice  degli 
Obizzi,  a  cui  il  grave  Speroni  poteva  rivolger  de'  versi  di  questo 
tenore,  in  proposito  dell'amore  di  lei  per  quell'altro  bel  soggetto 
di  Niccolò  Franco: 

Se  io  fossi  in  lui,  io  vi  farei  l'amore; 
se  io  fossi  in  voi,  io  mei  lascerei  fare: 
ma  se  fossi  io,  ne  averei  dolore 
benché  mostrassi  non  me  ne  curare: 
perché  sempre  v'ò  amato  di  bon  core, 
dacché  di  voi  mi  feste  innamorare  (3). 

II  poeta  Francesco  Coppetta  era  innamorato  d'una  soave  fanciulla; 
la  quale  intanto,  narra  Alessandro  Zilioli,  concedeva  i  suoi  amplessi 
a  un  amico  che  «  con  solenne  furberia  »  fingeva  di  procurargli  favori 
appresso  l'amata.  Vero  è  che,  secondo  il  prof.  Salza,  biografo  del 
Coppetta,  lo  Zilioli,  al  suo  solito  ha  lavorato  di  fantasia.  Quando 
poi  dirà  male  di  Gaspare  Stampa,  egli  «  ebbe  e  merita  ancora  repu- 
tazione non  iscarsa  »,  e  la  sua  biografia  è  «importante»  (4).  Mah! 

Né  tutto  questo  accadeva  solo  in  Italia. 

II  Signor  di  Brantóme  sa  dirci  che  alla  Corte  di  Francia  c'eran 
delle  ragazze  le  quali,  ne  pouvant  tenir  longuement  leurs  chaleurs, 
si  sollazzavano  co'  signori  e  co'  principi;  ce  n'erano  dell'altre  che 
sceglievano  i  loro  valletti,  et  sin'en  faut  prier  longuement  leurs  dits 
valets.  E,  come  esempi  del  genere,  rammenta  une  fille  de  par  le 
monde,  la  quale  elesse  il  proprio  valletto  a  compagno  d'un  principe 
che  la  manteneva;  un'altra  che  fece  la  vigilia  d'armi  con  un  lacchè 
di  quattordici  anni;  due  sorelle  d'une  fori  bonne  maison,  che  si 
spartivano  i  favori  di  un  lacchè  basco;  una  damigella  della  regina 


(1)  Panciroli,  De  Claris  kg.  interpr.,  II,  135,  p.  247. 

(2)  Luzio-Renier,  La  coltura,  1.  e.  XXXIX,  pp.  235  e  sg.  ~ 

(3)  S.  Speroni,  Opere,  Venezia,  1740,  IV,  p.  381. 

(4)  Cfr.  Giorn.  stor.,  Suppl.  3,  p.  45,  e  voi.  LXIX,  pp.  236-8. 
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di  Navarra  moglie  d'Enrico  IV,  la  quale  vini  par  cas  fortuit,  ou  à 
son  escient,  à  engrosser,  e  riusci  a  procurarsi  l'aborto  con  l'aiuto  di 
uno  speziale  (1).  Ma  nemmeno  codeste  allegre  fanciulle  alcuno  vor- 
rebbe dimandar  cortigiane. 

La  perla  de'  Valois,  la  buona  Margherita  di  Navarra,  che  incitò 
Antonio  Le  Macon  a  tradurre  il  Decameron,  e  a  cui  son  dedicati  i 
Comptes  amoLireux  de  madame  Jeanne  Flore,  compose  VHeptaméron, 
una  raccolta  di  novelle  non  meno  licenziose  che  quelle  del  Boc- 
caccio. Ella  vi  rivela  pratica  molta  di  tutta  la  più  grassa  produzione 
italiana  dai  Trecento  al  Cinquecento;  e  sa  di  parecchie  fanciulle 
del  tempo  suo,  le  quali,  o  per  incontinenza  o  per  passione,  prodi- 
garono i  loro  favori  a  un  amante  o  più;  anzi,  a  proposito  d'una 
di  codesti  legami,  ella  osserva,  per  bocca  d'un  de'  suoi  personaggi 
(V,  44):  «C'è  egli  miglior  matrimonio  di  quello  fatto  cosi  alla  li- 
bera ?  A  punto  dice  il  proverbio  che  i  matrimoni  son  calati  dal 
cielo:  e  ciò  non  s'intende  pe'  matrimoni  forzati  o  fatti  per  denaro, 
i  quali  sono  approvati  da  ognuno,  solo  perché  il  padre  e  la  madre 
hanno  dato  il  loro  consenso». 

E  può  mai  essere  cortigiana  una  monaca?  Intanto  ecco  qui  la 
Vita  della  madre  Felice  Rasponi{2),  in  cui  si  parla  di  molti  amori 
della  su  lodata  serva  di  Dio,  fra  i  quali  uno  con  Annibal  Caro; 
d'una  suor  Massimilla,  ch'ebbe  non  meno  di  tre  amanti;  d'una  suor 
Benedetta,  ganza  d'un  cavalier  bolognese.  E  nel  Diario  manoscritto 
del  Friuli  alla  biblioteca  Marciana  di  Venezia,  son  frequenti  gli 
accenni  a  ripeschi  fra  monache  e  confessori,  monache  e  gentiluo- 
mini, a  fughe,  a  dicerie  scandalose;  sicché  non  sembra  tutta  menzogna 
ciò  che  narra  Pietro  Aretino  nel  primo  de'  suoi  Ragionamenti.  Dopo 
ciò  tutto,  può  parere  più  che  disperato  il  proposito  di  ritrovare  la 
misura  della  pudicizia  d'una  donna  del  Cinquecento  ne'  libri  che 
ella  leggesse  o  che  le  fossero  inviati,  nella  moralità  degli  uomini 
che  bazzicassero  in  casa  sua,  nelle  smanie  amorose  che  suscitasse 
intorno  a  sé.  Opere  frivole,  e  peggio,  eran  lette  da  tutte,  dalle  donne 
savie  e  prudenti  come  dalle  scapestrate,  dalle  fanciulle  come  dalle 
cortigiane;  e  a  tutte  se  ne  dedicavano. 

A  diciassette  anni,  o  poco  più,  la  pudica  Isabella  d'Este  leggeva 
VAmeto  del  Boccaccio;  gli  epigrammi  di  Marziale,  oltre  Catullo  e 
Giovenale  (inclusa  la  sesta  satira);  le  Metamorfosi  e  le  Epistole 
d'Ovidio,  il  romanzo  di  Apuleio,  il  Giardino  d'Amore  di  Fr.  Soardo, 
oltre  a  romanzi  cavallereschi  e  galanti  (3). 

Narra  il  Bandello,  nel  proemio  a  una  delle  sue  novelle  (I,  21), 
ch'ai  bagni  di  Acquario,  ove  gentiluomini  e  gentildonne  si  raduna- 
vano in  casa  della  Cecilia  Gallerani,  avendo  messer  Giordano  Cit- 
tadino prese  in  mano  le  Cento  novelle  del  leggiadrissimo  Boccaccio, 
la  signora  Gostanza  Bentivoglia  osservò,  come  la  cosa  più  naturale 
del  mondo,  che  tutte  li  avevan  «  più   volte  lette  e  udite   le  Cento 


(1)  Vies  des  ciames  galantes,  Paris,  1869,  pp.  216- !8. 

(2)  Pubbl.  da  C.  Ricci,  Bologna,  1883. 

(3)  Luzio-Renier,  La  coltura  ecc.,  1.  e,  XXXIII,  pp    '  .  19  e  sgg. 
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Novelle*.  E  si  può  credere  che  non  ci  fosse  delle  sole  maritate  in 
quella  numerosa  conversazione.  Anche  la  signora  Barbara  Gonzaga, 
contessa  di  Gaiazzo,  narrando  una  storia  delle  più  sconce,  mostra 
d'aver  meditalo  non  solo  i  casi  di  Mirra  e  di  Bib!i  e  le  opere  del 
Boccaccio,  ma  persino  i  turpissimi /?a/f/c>/m//7e//// dell'Aretino:  «Bia- 
simi chi  vuole  la  Nanna  e  la  Pippa  e  chi  fa  il  male  ...»  (HI,  52). 
E  Bernardino  Arelio,  in  proposito  d^WErranie,  Io  svergognato  poe- 
metto di  Lorenzo  Veniero,  scriveva  all'Aretino  dal  [Piemonte:  *  Ah 
la  bella  festa  che  li  fanno  queste  madonne  intorno  !  >^. 

Del  resto  una  monaca,  suor  Beatrice  della  Sera,  fiorentina,  com- 
pose un  dramma  su  la  materia  del  Filocolo  di  Giovanni  Boccaccio; 
in  certi  bollettini  di  sorte  per  monache  di  Verona  composti  da  Giu- 
sto Pilonni  s'allude  a  novelle  del  Decameron,  come  a  letture  cor- 
renti di  quelle  pie  vergini.  Eccone  uno: 

La  regola  di  Rustico  e  Alibech 
segui,  se  vuoi  esser  contenta,  e  lassa 
baiar  i  frati  di  S.  Domenech(l). 

Le  monache  descritte  da  Paolo  Gaggio  siciliano,  n^W Iconomica, 
leggono  il  Furioso,  e  ragionan  d'amore  a  proposito  di  madonna 
Laura  (2).  Anche  le  monache  ravennati  compagne  di  suor  Felice 
Rasponi  hanno  per  le  mani  il  Furioso  e  il  Petrarca. 

Del  resto,  perché  mai  si  sarebbe  avuto  di  codesti  scrupoli  per 
donne  e  donzelle,  come  alcune  ricordate  più  su,  della  Corte  di  Man- 
tova e  dì  Ferrara;  per  donne  e  donzelle,  che  uno  scrittore  contem- 
poraneo, Giovanni  Andrea  Prato,  può  salutare  «^  ministre  di  Vene- 
re *  (3)  ;  per  donne  e  donzelle,  che  assistevano  in  Padova;  nel 
palazzo  del  clarissimo  capitano,  a  una  commedia  su  le  frodi  e  le 
libidini  delle  meretrici  (4),  in  Roma  alla  rappresentazione  della  Ca~ 
landria  (1532),  ne'  teatri  di  Venezia  a  spettacoli  anche  più  licen- 
ziosi ?  E  c'era  de'  nobili,  avverte  un  cronista  del  tempo,  i  quali 
pregavano  i  commedianti  che  dicessero  le  più  grasse,  o  anche  più 
sporche  cose  che  mai  sapessero:  e  ci  menavano  ^  le  mogli  e  le 
fi'>lie»(5). 

Con  tali  usanze,  si  capisce  bene  che  gentildonne  e  fanciulle, 
anche  oneste,  non  guardassero  troppo  per  il  sottile  nella  scelta  di 
que  che  volevano  frequentare  i  loro  ritrovL  Più,  assai  più  che 
alle  qualità  morali  si  badava  alla  casta,  alle  ricchezze,  all'ingegno, 
alla  fama  degli  invitati.  Tra  i  personaggi  che  il  Castiglione  pone 
a  ragionare  alla  Corte  d'Urbino,  nel  suo  Cortegiano,  c'è  Bernardo 
Accolti,  che  faceva  il  patito  alla  duchessa,  dava  dì  ficatella  giotina 


(1)  V.  Gian,  Giuochi  di  sorte  versificati,  nella  Miscellanea  Rossì-Teiss,  pp. 
105,  116. 

(2)  P.  Gaggio,  Iconomica,  Venezia,  MDLIII,  pp.  46  e  segg. 

(3)  Storia  di  Milano  ecc.,  ntWArch.  stor.  It.,  Ili,  1842,  p.  309. 

(4)  Gfr.  A.  BòHM,  Notizie  su  la  storia  del  teatro  a  Padova  nel  secolo  XVI 
ecc.,  1899,  p.  8. 

(5)  Ant.  Pf.rsio,  Trattato  dei  portamenti  della  signoria  di  Venezia  (appr.  il 
^OLMENTi,  La  Storia  di  Venezia  nella  vita  privata,  li,  p.  336). 
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alla  marchesa  di  Mantova,  e  riusciva  grato  universalmente  alle 
donne;  ci  sono  ì  fratelli  Ceva,  soldati  di  ventura  fra  i  più  trista- 
mente famosi;  c'è  Giuliano  de'  Medici,  il  più  libertino  tra  i  figlioli 
di  Lorenzo  il  Magnifico:  c'è  fra  Serafino,  buffone.  E  quella  era,  delle 
Corti  del  tempo,  la  più  morigerata. 

Precettore  e  segretario  della  marchesa  di  Mantova  fu  Mario 
Equicola,  che  s'adattava  al  mestiere  di  paraninfo  fra  le  damigelle 
e  Federico,  il  figliolo  di  lei,  non  senza  beccargliene  alcuna,  per 
sua  senseria  (1);  e  al  marchese  di  Pescara  rese  Io  stesso  servigio 
presso  una  di  quelle,  la  Delia.  E  da  un  tal  uomo  la  marchesa  degnò 
accettare  la  dedica  d'un  Libro  di  natura  d'amore,  tutt'altro  che  ve- 
recondo. 

Veronica  Gàmbara  fu  certo  un'incomparabile  gentildonna,  seb- 
bene mediocre  poetessa.  L'Aretino  la  regalò  del  titolo  di  «  meretrice 
laureata  »,  e  pur  dopo  questo,  ella  seguitò  a  scrivergli,  e  in  quali 
termini  !  «  Divino  messer  Pietro  mio,  mio  figliuolo  mi  pregò  in  nome 
vostro  ch'io  fossi  contenta  di  far  un  sonetto  in  lode  dell'avventu- 
rosa donna  novellamente  amata  da  voi  »  (ch'era  Angela  Serena,  una 
cortigiana).  «  Ve  lo  mando  qui  incluso  ».  E  altrove  è  anche  peggio  (2). 

Bazzicò  alla  Corte  di  Mantova  anche  il  Randello;  e  le  sue  sboccate 
novelle  mandava  a  leggere  alla  marchesa  e  alle  damigelle  di  lei, 
«  che  pur  solevano  cosi  volentieri  le  mie  cose  lèggere  »(3).  Poco  si 
sa  circa  la  vita  privata  del  narratore  domenicano;  a  buon  conto, 
l'Equicola,  scrivendo  di  Francia  al  marchere  Federico,  gli  ricordava 
«  la  Grossina  del  Bandello  »  (4).  Fra  i  più  vecchi  e  devoti  amici 
della  marchesa  era  Antonio  Tebaldeo,  che  aveva  fatto,  pare,  il  mez- 
zano a  Lucrezia  Borgia,  e  alla  Corte  di  Mantova  divulgò  anonimi 
certi  scandalosi  sonetti  contro  l'Equicola,  e  quell'Isabella  Lavagnola 
ch'era  stata  a  costui  liberale  oltre  ogni  limite  (5).  Peccato  che  quei 
sonetti  non  si  ritrovino  !  ci  sarebbe  forse  da  tirarne  fuori  una  corti- 
giana di  più,  secondo  i  nuovi  sistemi  di  critica. 

Alla  Corte  di  Ludovico  il  Moro  a  Milano  troneggia  la  ganza  di 
lui,  la  famosa  Cecilia  Gallerani,  che  non  fu  per  questo  una  corti- 
giana, anzi  è  lodata  dal  Bandello  quasi  moderna  Saffo,  che,  «  oltre 
la  lingua  latina,  cosi  leggiadramente  versi  in  idioma  italiano  com- 
pone »  (6).  Con  lei  s'accompagnano  illustri  dame,  quali  Camilla 
Scarampa,  Costanza  Bentivoglio  e  altre  molte.  Intorno  a  lei  c'è,  fra 
altri,  il  poeta  Bernardo  Bellincioni,  che  s'adattava  a  far  da  mezzano 
agli  ospiti  illustri  (7),  e  quel  Galeotto  del  Carretto,  che  compose  la 
oscena  commedia  de'  Sei  Contenti  (S). 


(1)  Luzio-Renier,  La  coltura  ecc.,  1.  e,  XXXIV,  p.  11. 

(2)  Cfr.  Lett.  all'Aretino,  I,  189  e  segg.,  e  Luzio,  Un  pronostico  satirico  di 
P.  Aretino,  Bergamo,  1600,  p.  9. 

(3)  Novelle,  I,  14. 

(4)  Luzio-Renier,  La  coltura,  1.  e,  XXXIV,  p.  80,  n. 

(5)  Ibid.,  XXXV,  p.  210. 

(6)  Novelle,  IV,  18. 

(7)  E.  Verga,  Saggio  di  studi  su  B.  Bellincioni,  Milano,  1892,  p.  56. 

(8)  G.  Gaidano,  Una  commedia  poco  nota  di  ó.  del  Carretto,  nel  G.  stor., 
XXIX,  p.  374. 
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Tale  essendo  quella  società,  può  immaginare  ciascuno  che  vere- 
condia di  linguaggio  fosse  ne'  suoi  ritrovi.  Un  degno  prelato,  per 
citar  solo  qualche  esempio  tra  mille,  era  capace  di  scrivere  alla  mar- 
chesa di  Mantova,  a  proposito  della  sorella  di  lei,  la  duchessa  di 
Urbino:  «  Io  notifico  a  la  Ex.tia  vostra  come  la  signora  mia  madama 
Duchessa,  vostra  unicha  sorella,  sta  benissimo,  da  conoscer"  l'omo 
in  fora;  lei  gagliarda,  bella  più  che  mai,  et  per  non  poter  altro, 
atende  a  li  digiuni  suoi  et  a  le  orationi  sue  »  (1).  Alla  stessa  mar- 
chesa Giangiacomo  Calandra  narra  per  lettera  lo  svergognato  acci- 
dente d'una  fanciulla  patrizia,  che  invita  due  amanti  a  venire  a  gia- 
cere con  lei  di  notte  tempo  (2).  La  duchessa  Elisabetta  del  resto, 
avendo  saputo  dal  Calmeta  che  il  suo  contegno  e  quello  della  so- 
rella e  d'Emilia  Pia  avea  scandolezzato  i  signori  romani  venuti  a 
accompagnare  Lucrezia  Borgia  alla  Corte  di  Ferrara,  sostiene  che 
loro  potean  bene  prendersi  certe  licenze.  «  Però  rispondemo  che  le 
pare  nostre  ponno  et  debbono  usare  de  la  libertà  che  anno  a  loco 
e  tempo,  per  non  essere  loro  sottoposte  a  quella  censura  di  corte- 
sanerie,  che  sono  le  inferiori  ».  Come  si  vede,  c'era  anche  allora 
de'  dabben  uomini,  a  cui  bastava  una  frase  appassionata  o  galante 
in  bocca  a  una  donna,  per  darle  della  cortigiana. 

Del  resto,  che  po'  po'  di  discorsi  si  facesse  davanti  alle  gentil- 
donne è  provato  da  qualche  tratto,  per  esempio,  nel  Cortegiano 
(III,  74)  dell'elegantissimo  messer  Castiglione;  dove  anche,  in  pro- 
posito d'una  facezia  del  Bibbiena,  degna  d'una  caserma  di  lanzi- 
chenecchi, osserva  francamente  il  signor  Gaspar  Pallavicino:  «Le 
donne  non  hanno  piacere  di  sentir  ragionare  d'altro  ;  e  voi  volete 
levargliele.  Ed  io  per  me  sonomi  trovato  ad  arrossirmi  di  vergogna 
per  parole  dettemi  da  donne,  molto  più  spesso  che  da  uomini  » 
(II,  69).  E  li  non  allude  a  cortigiane. 

S'è  già  veduto  che  sorta  di  giochi  versificati  si  potesse  pro- 
porre ne'  conventi  di  monache;  le  quali  eran  la  più  parte,  giova 
sperare,  fanciulle,  e  il  più  spesso,  come  sa  ognuno,  patrizie.  Ma  il 
Bandello  attesta  che  l'oscena  novella  della  Bindocca  (I,  5)  fu  nar- 
rata in  casa  della  signora  Camilla  Scarampa,  quando  molti  signori 
e  gentiluomini  erano  quivi  «  per  udir  sonar  e  cantar  la  bella  e  vir- 
tuosa figliuola  d'essa  signora  Camilla,  allor  chiamata  Antonia,  ora 
suor  Angela  Maria,  essendosi  ella  in  Genova  fatta  monaca». 

E  fanciulla  di  certo  fu  anche  la  marchesa  Ippolita  di  Scaldasole, 
la  quale  tenea  ritrovi  in  casa  propria,  e  v'udì  narrare  da  messere 
Agostino  Porzio  la  spregiudicata  novella  della  buona  moglie  che 
fugge  col  trombetta  toscano,  e  poi  torna  in  casa  (IH,  47).  Né  par 
che  avesse  marito  la  Laura  Scarampa  con  la  quale  «  nobilissime  e 
belle  dame  e  alcuni  gentiluomini  »  entrano  a  parlare  di  coloro  che 
si  pèrdono  nell'amore  di  una  cortigiana  (III,  31);  né  dicerto  n'aveva 
quell'Isabella  Trotta  da  Casate,  a  cui  s'intitola  la  novella  del  ver- 
gognoso amore  di  Faustina  (I,  36),  e  la  giovinetta  figliola  di  Pirro 


(1)  //  Cortegiano,  ed.  Gian  2,  19IO,  p.  525,  n. 

(2)  Luzio-Renier,  La  Coltura  ecc.,  1.  e,  XXXIV,  pp.  50  e  seg. 
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e  di  Camillo  Gonzaga,  quella  Lucrezia  a  cui  viene  offerta  la  nar- 
razione dello  stupro  di  Lucrezia  romana  (per  il  ricorso  del  nome), 
e  che  il  frate  da  bene,  suo  precettore,  esalterà  poi  nei  Canti  XI  (ì). 
E  Beatrice  Pio  degli  Obizzi  era  ancora  fanciulla,  quando  Leone  Or- 
sini le  chiedeva,  sia  pure  bucolicheggiando,  i  favori  più  intimi,  e 
si  vantava  d'averla  stretta  e  baciata  (2). 

Ciò  tutto  prova  che  le  fanciulle  non  erano  allora  meno  svelte 
e  spregiudicate  delle  spose  e  delle  vedove;  di  guisa  che,  non  per 
solo  gusto  di  motteggiare,  lo  Straparola,  nelle  sue  Piacevoli  notti, 
pone  in  bocca  a  certe  oneste  e  leggiadre  damigelle,  degli  enimmi 
da  far  arrossire,  nota  il  Graf,  un  mascheron  di  fontana.  Che  poi  le 
borghesi  le  quali,  o  per  trovarsi  in  Corte,  o  per  fama  acquistata  co' 
loro  studi,  0  per  la  dovizia  del  censo,  erano  in  grado  di  tener  cir- 
colo, come  oggi  si  direbbe,  imitassero  i  modi  e  gli  usi  delle  gen- 
tildonne, ciascuno,  che  abbia  un  po'  di  cervello,  può  intender  da  sé, 
anche  se  la  letteratura  del  tempo  non  ce  ne  rendesse  testimonianza. 

Tutti  sanno  che  l'adulazione  ;  il  bisogno  di  procacciarsi  protet- 
tori e  protettrici,  anche  solo  fautori  e  fautrici;  qualche  volta  il  desi- 
derio d'apparire  in  gradita  consuetudine  con  qualche  «  valorosa 
eroina»,  moveva  gli  scrittori  del  Cinquecento  a  offrir  l'opera  loro 
a  gentiluomini,  a  colleghi  provetti  ed  illustri,  a  dame  insigni  per 
grado  sociale,  per  fama,  per  bellezza,  per  elegante  coltura.  Le  quali 
non  badavano  troppo  alla  castità  del  libro  che  loro  veniva  offerto: 
era  inteso,  per  altro,  che  ad  una  donna  non  si  poteva  parlare  se 
non  d'amore.  Le  grandi  dame  davan  l'esempio  dell'indulgenza. 

Masuccio  Salernitano  aveva  dedicato  lo  sconcio  suo  Novellino 
a  Ippolita  Sforza,  duchessa  di  Calabria;  il  Bembo  a  Lucrezia  Borgia 
il  dialogo  degli  Asolani,  in  cui  non  si  ragiona  unicamente  d'amore 
platonico,  e  a  lei  pure  Jacopo  Caviceo  il  suo  licenzioso  Libro  del  pe- 
regrino; ad  Argentina,  moglie  del  cavalier  Guido  Rangone  dedicò 
l'Aretino  il  suo  Marescalco,  ch'è  un  vero  breviario  di  pederastia;  e 
Niccolò  Franco  il  suo  Tempio  d'amore,  ond'ebbe  premio,  se  s'ha  a 
credere  all'Aretino,  di  dugento  bastonate  eroiche;  per  Isabella  Sforza, 
figliola  naturale  di  Giovanni,  signore  di  Pesaro,  fu  composta  dal- 
l'Aretino una  frottola  riboccante  di  sudicerie  (3).  Il  Molza  potè 
carteggiare  con  Vittoria  Colonna,  che  non  si  facea  scrupolo  d'esal- 
tare in  versi  la  cortigiana  amata  da  lui  (4);  Giulia  Bigolina,  poetessa 
padovana,  compose,  dice  lo  Scardeonio,  rime  e  novelle  alla  boc- 
caccesca (5). 

A  Isabella  Gonzaga  offri  Mario  Equicola,  come  vedemmo,  il  suo 
Libro  di  natura  d'Amore:  del  resto  la  savia  duchessa  è  fra   le  più 


(1)  Quando  si  tratta  di  maritate,  il  Bandello  pone  il  doppio  casato  della 
dama  e  del  marito.  Alcune  donzelle,  a  cui  quegli  dedicò  i  suoi  racconti,  si 
maritarono  poi. 

(2)  F.  Flamini,  //  canzoniere  ìned.  di  L.  Orsini,  nella  Raccolta  ded.  a  A. 
D'Ancona,  Firenze  1901,  p.  639,  n.  3. 

(3^  A.  GORRETA,  Una  frottola  inedita  di  P.  Aretino,  Roma,  1909,  p.  48,  n. 

(4)  Cfr.  F.  Virgili,  Un  sonetto  di  V.  C,  nella  Rass.  sett.,  Vili,  p.  251. 

(5)  li.  SCARDEONii,  De  antiquitate  urbis  Patavii  ecc.,  Basileae,  MDLX,  p.  368. 


GASPARA  STAMPA  DONNA  E  POETESSA  9 

impavide  ascoltatrici  delle  novelle  raccolte  poi  dal  Bandello(l),  che 
alcuna  gliene  dedicò. 

Anche  a  fanciulle  il  Bandello  offri  sue  novelle:  che  poi  le  de- 
diche indirizzate  a  fanciulle  appariscano  assai  meno  frequenti  di 
quelle  a  donne  maritate,  s'intende:  le  fanciulle  erano  inferiori  di 
numero,  potean  meno  beneficare,  e  non  avean  punto  grido. 

Ciò  non  pertanto,  se  all'illustrissima  signora  Aluisia  Gonzaga 
Palavisina  marchesana  di  Gonzaga  fu  dedicata  da  Antonio  Brucioli 
la  stampa  del  Decamerone  fatta  in  Venezia  nel  1538  a  spese  di 
Giovanni  Giolito,  fu  offerta  a  Maddalena  Bonaiunti,  donzella  della 
Delfina  di  Francia,  l'edizione  del  1542  per  Gabriel  Giolito,  e  alla 
stessa  Delfina  Caterina  De  Medici,  quella  del  1546,  volendo  l'edi- 
tore che  questo  libro  contenente  in  gran  parte  cose  di  donne  e  per 
cagione  di  donne  composto,  portasse  il  nome  della  più  nobile,  della 
più  saggia  e  della  più  virtuosa  signora,  che  Italia  producesse 
giammai. 

In  un  tempo  che  cosi  libero  era  il  costume,  cosi  sboccato  il 
linguaggio,  e  cosi  furibonda  l'invidia  de'  godimenti,  si  può  creder 
bene  che  la  mordacia  d*un  qualunque  figuro  a  cui  fosse  stato  ri- 
cusato un  favore  o  qualche  zecchino,  non  risparmiasse  né  uomini 
né  gentildonne  né  fanciulle  un  po'  in  vista  per  qualche  lor  pregio. 
La  pasquinata  diviene  un'istituzione  sociale.  Pietro  Aretino,  Niccolò 
Franco,  Lorenzo  Venier,  non  sono  che  i  corifei  d'una  lunga  schiera 
di  gaglioffi  calunniatori,  i  quali,  dietro  la  maschera  dell'anonimo, 
sputan  la  loro  bava  su  tutti  e  su  tutto.  Vedemmo  già  della  Gàm- 
bara;  ma  il  bel  vezzo  era  incominciato  nel  secolo  antecedente.  Circa 
il  1438  uno  scrittore  di  quella  taglia,  nascondendosi  sotto  il  nome 
di  Plinius  Veronensis,  diffuse  contro  Antonio  Nogarola  e  le  dotte 
sorelle  di  lui,  Bartolomea  e  Isotta,  queir  Isotta  tenuta  in  si  gran 
conto  da  tutti  i  più  famosi  umanisti,  un  libello  latino,  nel  quale  col 
pretesto  di  flagellare  i  depravati  costumi  della  repubblica  di  Vene- 
zia, accusa,  oltre  il  fratello,  la  sorella  maritata,  Bartolomea,  ut  saepe 
clunem  servis  supposuerit,  con  tutto  il  resto  che  si  può  immaginare, 
e  la  nubile,  Isotta,  d'incesto  col  fratello,  omnino  voluerit  virginitatis 
suae  specimen  non  ab  alio  nisi  afratre  eripi,  e  poi  anche  d'assiduis 
connubiis  (2).  Ma  a  nessuno  finora  è  balenato  il  sospetto,  che  l'Isotta 
Nogarola  fosse  quella  poco  di  buono,  che  vien  predicata  nello 
scritto  diffamatore,  benché  sia  anche  questo  un  documento  contem- 
poraneo. 

Per  altro  l'accusa  d'incesto,  mossa  a  ragazze,  è  frequente:  Laura 
e  Costanza  Farnese,  l'una  nipote,  l'altra  figliola  di  colui  che  sarà 
poi  Paolo  III,  in  un'  invettiva  attribuita  a  Bernardino  Ochino  furon 
tacciate  d'incesto  abituale  col  reverendissimo  (3),  e  le  pasquinate 
obbrobriose  sul  loro  conto  son  molte. 


(1)  Novelle,  l,  4,  7,  9,  12  e  pss. 

(2)  A.  Seqarizzi,  Niccolò  Barbo  e  le  accuse  contro  Isotta  Nogarola,  nel  Glorn. 
star.,  XLIII,  pp.  50  e  segg. 

(3)  C.  Capasso,  Politica  di  Paolo  III,  pp.  25  e  seg. 


10  G.  A.  CESAREO 

Contro  Vittoria  Colonna  pubblicò  il  Franco  un  vituperoso  so- 
netto della  Priapea,  e  l'Aretino,  oltre  l'ingiuria  ambigua  del  Prono- 
stico, meditava,  attesta  il  Varchi  in  una  lettera  al  Molza,  «  non  so 
che  sonetti  dei  suoi  contro  lei,  e  ne  cominciò  a  dir  uno,  del  quale 
i  primi  quattro  versi  son  questi  che  appena  oso  di  scrivergli: 

Christo,  la  tua  discepola  Pescara 
che  favella  con  teco  a  faccia  a  faccia 
e  ti  distende  le  chietine  braccia 
ove  non  so  che  frate  si  ripara»  (1). 

I  motti,  le  satire,  le  contumelie  contro  Lucrezia  Borgia,  accusata  di 
ogni  più  cruda  dissolutezza  persino  ne'  noti  epigrammi  del  Fontano 
e  del  Sannazaro,  le  avean  fatta  una  veste  d'infamia,  onde  solo  a 
fatica  potè  liberarla  il  Gregorovius  nella  sua  monografia.  Né  giova 
opporre  che  Lucrezia  una  santa  non  era:  sapevamcelo.  Ma  non 
fu  incestuosa,  né  criminale;  come  ne  l'accagionarono  a' suoi  tempi, 
e  anche  dopo. 

Già  ricordammo  gl'infami  sonetti  anonimi  pubblicati  a  Mantova 
contro  la  Lavagnola,  damigella  della  marchesa.  Oltre  che  contro  la 
Gàmbara,  anche  contro  la  marchesa  di  Mantova  schizzò  Pietro  Are- 
tino le  sue  turpi  calunnie;  predice  infatti  di  lei  che  «  dishonesta- 
mente  brutta  ed  arcidishonestamente  imbellettata,  partorirà  in  senet- 
tute  senza  copula  maritale  »  (2).  Nel  1542  il  Franco  pubblicò  a  Casal. 
Monferrato  il  suo  Dialogo  delle  bellezze,  in  lode  delie  più  illustri 
dame  di  Venezia  e  del  Piemonte.  Or  bene:  un  anonimo  stese  la 
lista  di  quei  nomi,  e  postillò  delle  ingiurie  più  sconce  e  de*  parti- 
colari più  svergognati  quello  di  ciascuna  signora  (3).  Nelle  rime  di 
Nicolò  Franco,  in  un  sonetto  del  Berni,  nella  Vita  di  P.  Aretino, 
forse  di  Fortunio  Spira,  come  s'ingegnò  di  provare  Enrico  Sicardi, 
nella  Vita  di  P.  Aretino  del  Mazzuchelli,  che  attinse  a  altrettali 
scritti  del  tempo,  le  sorelle  di  messer  Pietro  son  dette  e  descritte 
sgualdrine.  Eppure,  come  dimostrò  il  Luzio,  eran  due  donne  da  bene, 
e  una  fu  ossequiata  con  devozione  dal  duca  Alessandro  de'  Me- 
dici (4). 

E  in  Francia  lo  stesso.  Racconta  il  Brantóme  che,  al  tempo  di 
re  Carlo  IX,  fu  composta  a  Fontainebleau  una  pasquinata  scanda- 
losa e  villana,  in  cui  non  si  risparmiava  né  le  principesse  né  le 
grandi  dame,  né  le  altre.  E  dopo  aver  citato  parecchi  casi  compagni, 
l'esperto  abate,  dichiarando  le  varie  ragioni  per  le  quali  una  donna 
anche  onesta  può  esser  fatta  segno  al  vilipendio  d'alcuni  furfanti,  esce 


(1)  A.  Luzio,  L'Aretino  e  il  Franco,  nel  Giorn.  stor.,  XXIX,  p.  262,  n.      . 

(2)  A.  Luzio,  Un  pronostico,  \.  e,  p.  9. 

(3)  Cfr.  S.  BONGI,  Annali  di  G.  Giolito  de'  Ferrari,  Roma,  1890,  I,  pp.  37 
e  seg.  Ecco  alcune  di  quelle  galanterie:  «  P.  de  la  Valle  :  un  puoco  di  gratia  ma 
cattiva  roba.  A.  Wa/arf/a:  patisse  morbo  galico,  Hipp.  Bobba:  gratia  senza 
fede.  Lionora  Montaliere:  Satan.  Margh.  Saliera  sua  figlia:  Lucifero.  Agnese 
dal  Ponte,  Margh.  dal  Ponte,  Sim.  Cardellona:  Fiat  potio  et  bibatur.  Cec.  Nat  fa, 
Ang.   Violar  da,  Maria  de  Biandrà  ed  altre  :  al  cagato  io  » . 

(4)  A.  Luzio,  La  famiglia  di  P.  Aretino,  nel  G.  sior.,  IV,  pp.  370  e  segg. 
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in  queste  istruttive  considerazioni:  «Gli  uni—  traduco  alla  meglio 
il  suo  scintillante  francese  -  dicon  male  di  certe  donne  per  qual- 
che scorno  che  n'abbian  avuto,  sebbene  sian  quelle  le  piti  caste 
del  mondo,  e  le  trasforman,  di  quelle  angelette  pure  e  leggiadre 
che  sono,  in  diavoli  infetti  di  perversità  ...  C'è  degli  altri  detrat- 
tori che,  amando  qualche  signora  e  non  potendo  rimuoverla  dalla 
sua  castità,  per  dispetto  ne  ragionano  come  di  donna  pubblica;  e 
fanno  peggio:  divulgano  e  dicono  che  n'hanno  ottenuto  ciò  che 
volevano;  ma,  che  avendole  provate  e  conosciute  per  troppo  libertine, 
le  hanno  abbandonate  ...  Ce  n'è  degli  altri  i  quali,  indispettiti  che 
quelle  acconsentano  a  altrui,  e  non  a  loro,  se  ne  risciacquano  la 
bocca,  e  le  fanno  appostare,  spiare  e  sorvegliare,  per  dare  a  tutti 
la  prova  della  loro  verità  . .  .  Altri  hanno  cosi  spontaneo  il  gusto  e 
l'abito  della  maldicenza,  che,  se  non  avessero  a  dir  male  degli  altri, 
lo  direbbero  di  sé  medesimi.  Come  mai  l'onore  delle  dame  potrebbe 
esser  salvo  nella  bocca  di  tale  marmaglia?  E  parecchi,  che  non 
osano  sparlare  degli  uomini  per  paura  di  bastonate,  si  rifanno  con 
le  povere  donne,  le  quali  non  hanno  altra  rivalsa  che  di  lagrime, 
di  lamenti,  di  voci  ^>  (1).  Ecco  un  gentiluomo  gaudente,  il  quale  ca- 
pisce, meglio  di  certi  eruditi,  conje  l'ingiuria  bruta  non  provi  nulla, 
senza  l' intelletto  che  la  rischiari  della  sua  luce,  senza  la  riflessione 
spregiudicata  che  ne  calcoli  il  giusto  valore,  senza  l'indagine  acuta 
che  scruti,  oltre  il  fatto,  l'intenzione.  Non  ogni  testimonianza,  per 
quanto  storica,  è  testimonianza  credibile:  il  primo  dovere  della  cri- 
tica storica  è  quello  a  punto  d'indagare,  esplorare,  accertare  la  ve- 
rità delle  testimonianze  opposte  e  discordi. 

Tutte  le  biblioteche  d'Italia  son  piene  di  prose  e  poesie  inedite 
in  vituperio  di  donne  d'ogni  tempo  e  d'ogni  città.  Nell'archivio  di 
Stato  in  Venezia  una  busta  segreta  col  numero  920  contiene  scrit- 
ture vituperose  contro  molte  gentildonne  del  Cinquecento.  E  se  ne 
trovano  alla  Casanatense  di  Roma;  se  ne  trovano  alla  Nazionale  di 
Palermo;  se  ne  trovano  di  certo  anche  altrove.  Chi  si  mettesse  in 
capo  di  tirar  fuori  quelle  sudicerie  e,  trovato  magari  un  ripesco 
sentimentale  nella  vita  di  quelle  donne,  venisse  alla  conclusione  che 
le  furon  tutte  delle  donne  di  vizio,  si,  dico,  ragionerebbe  come  un 
portiere. 


(1)  Vies  des  dames  galantes,  1.  e,  pp.  370,  379. 

Il  quesito  che  pur  s'è  mosso  in  proposito,  se  la  corruzione  fosse  maggiore 
a  quel  tempo  in  Francia  o  in  Italia,  è  un  di  que*  perditempi  eruditi,  ch'eran 
di  moda  nelle  vecchie  accademie  del  secolo  XVIII,  e  che  seducono  anc'oggi 
qualche  onesta  tignòla.  Chi  avesse  voglia  di  ricercare  testimonianze,  ne  tro- 
verebbe tanto  in  un  senso  che  nell'altro;  e  s'intende.  Eguali  depravazioni  ac- 
cadevano ne'  due  paesi;  erano  tollerate,  favorite,  lodate.  La  Corte  de'  Valois 
non  avea  nulla  da  invidiare  a  quella  d'Alessandro  VI,  di  Leone  X  e  di  Paolo 
HI.  I  Francesi,  come  narra  anche  il  Cellini,  Vita,  II,  dicevan  che  la  sodomia 
era  «modo  italiano»;  tutto  il  mondo  teneva  Venezia  per  il  paradiso  delle 
cortigiane.  Del  resto  si  veda  ciò  che  riferisce  de'  costumi  italiani  Gioacchino 
du  Bellay,  capitato  fra  noi  del  1553,  ne'  Regrets,  sonn.  69,  71,  79,  81,  118, 
121,  139,  141,  150  e  altrove. 


12  0.  A.  CESAREO 

Perché,  innanzi  tutto,  non  va  accolta  senza  esame  alcuna  notizia, 
specie  se  raccattata  ne'  trivii  ;  poi  anche  il  giudizio  morale  de'  fatti 
è  condizionato  agli  usi  del  tempo  in  cui  quelli  sono  accaduti.  Ac- 
cettare alla  cieca  qualunque  testimonianza;  applicarvi  dei  criteri 
pratici  d'un  altro  secolo  o  magari  di  nessun  secolo;  indurre  e  de- 
durre arbitrariamente  da  congetture  né  pur  sempre  le  più  verisi- 
-mili,  e  poi  consegnare  il  risultato  come  un  fatto  irrecusabile;  rinun- 
ziare alla  propria  retta  ragione  per  l'accertamento  e  la  valutazione 
del  fatto  bruto,  o  sforzar  quella  a  giustificar  questo,  in  vece  d'ope- 
rare al  contrario:  ciò  tutto  oggi  si  può  g^rbellare  per  critica  storica 
ed  adoperar  come  tale;  ma  è  in  realtà  l'opposto  d'ogni  serio  pro- 
cesso spirituale  e  d'ogni  ricerca  concludente  e  sincera. 


II. 

La  vita  di  Gaspara. 

Nel  bel  mezzo  di  una  società  femminile,  quale  s'è  cercata  di 
rappresentare  con  le  pagine  antecedenti,  nacque  il  1523,  a  Padova, 
una  fanciulla,  a  cui  il  padre,  Bartolomeo  Stampa,  mercante  di  gioielli, 
pose  nome  Gaspara  (1).  La  quale  forse  venne  dopo  un'altra  figliola. 
Cassandra,  e  precedette  un  figliolo,  Baldassare,  che  fu  l'ultimo. 

Il  padre  doveva  essere  agiato:  possedea  case  e  terreni  a  Ca'  di 
Dio  vecchia  e  a  Savonarola  in  Padova  e,  come  gioielliere,  avrà 
tenuto  in  serbo  contanti  per  lo  stesso  esercizio  del  suo  commercio, 
oltre  gli  ori  e  le  pietre  preziose  che  avrà  custoditi  in  bottega. 

Quello  del  mercante  di  gioie  era  anche  nel  Cinquecento  un  com- 
mercio molto  lucroso.  Girolamo  Casio,  il  poetastro  canzonato  dal- 
l'Aretino, e  Andrea  Mercatello  ci  s'erano  arrichiti;  e  il  primo  era 
stato  fatto  anche  cavaliere  e  conte  da  Leone  X  (2).  Il  Mercatello,  che 
fu  anche  invitato  a  far  la  perizia  di  certe  gioie  richieste  in  pegno  da 
Agostino  Ghigi,  banchiere,  per  isborsare  alla  repubblica  di  Venezia 
ventimila  ducati,   ottenne  da   Leone   più   benefici,  e  fra  altro,  un 


(1)  Accetto  la  data  proposta  da  Antonio  Rambaldo  di  Collalto,  Rime 
di  G.  S.  in  Venezia,  1738,  p.  XVI.  Discendente  di  Collaltino,  egli  può  averla 
avute  d'ottima  fonte,  e  per  ora  non  c'è  ragione  di  far  nuove  e  arbitrarie  pro- 
poste. Del  resto  anche  A.  Zilioli,  il  più  antico  biografo,  riferisce  che  la  poetessa 
mori,  «avendo  di  poco  passati  trent'anni  ».  Nel  1554:  dunque  era  nata  nel  1523. 
Dichiaro,  una  volta  per  tutte,  d'aiutarmi,  per  la  vita  di  Gaspara,  oltre  che  degli 
antichi,  anche  de'  nuovi  materiali  raccolti  negli  studi  seguenti  :  E.  MiNOZzi, 
Gasparina  Stampa,  Verona,  1783;  A.  Salza,  Madonna  Gasparina  Stampa,  nel  Giorn. 
stor.,  LXII,  1  sgg.  e  poi  anche  LXIX,  217  sgg.;  LXX,  1  sgg.  281  sgg.;  lavoro 
ricco  dì  nuove  e  importanti,  se  anche  prolisse,  notizie,  circa  la  vita  italiana, 
specie  veneziana,  del  Cinquecento;  ma  condotto  con  una  critica  tanto  gretta, 
cavillosa,  arbitraria,  da  non  potersi  far  aessun  conto  de'  risultati,  come  vedremo 
in  qualche  caso  specifico  ;  R.  Cessi,  nei  N.  Archivio  Veneto,  1913,  p.  2C4,  e 
nel  Fanf.  della  domenica,  1914,  n.  29;  E.  Innocenzi-Greggio,  In  difesa  di 
G.  Stampa,  Venezia,  1915  (estr.  daìV Ateneo  Veneto,  a.  XXXVIII).  Altri  articoli 
di  minor  conto  citerò  volta  a  volta. 

(2)  Cfr.  G.  Fantuzzi,  Scriit.  bologn.,  Ili,  p.  136,  e  A.  Masini,  Bologna  per- 
lustrata^  I,  p.  HI. 
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canonicato  a  Padova  (1).  Un  altro  illustre  gioielliere,  Giovanni  Gaio, 
romano,  fu  creato  dal  papa  conte  e  cavaliere  (2). 

A  Venezia  eran  famosi  Valerio  Belli,  Galeazzo  Mondello,  Lodo- 
vico Casolino:  persino  qualche  nobile,  come  Marcantonio  Sanuto, 
non  isdegnava  di  fare  il  mercante  di  gioie  (3). 

Bartolomeo  Stampa  sarà  stato  o  non  sarà  stato  pari  a  costoro; 
*ma  la  sua  agiatezza  si  può  ragionevolmente  argomentare  dall'avvia- 
mento di  delicata  educazione  che  cominciò  a  dare  ai  suoi  figlioli, 
e  che  questi  seguitarono  pur  dopo  la  morte  di  lui,  la  quale  avvenne 
poco  avanti  il  1531.  Certo  in  quest'anno,  come  risulta  da  un  docu- 
mento (4),  la  vedova,  di  nome  Cecilia,  dimorava  a  Venezia,  ove 
s'era  recata  co'  suoi  tre  bambini;  probabilmente  perché  era  veneziana, 
e  aveva  coià  del  parenti. 

L'educazione  che  si  solea  dare  alle  ragazze  della  borghesia 
negli  Stati  della  Repubblica,  era,  come  attestano  i  ricercatori  delle 
memorie  locali,  molto  ristretta:  lèggere  e  scrivere  alla  carlona,  far 
di  conti,  far  di  cucina,  recitar  le  orazioni.  Ciò  non  esclude  per  altro 
che  alcune,  di  condizione  più  agiata  e  d'intelletto  più  pronto,  impa- 
rassero le  lingue  classiche  o  almeno  il  latino,  la  poesia  italiana,  il 
disegno,  la  danza,  la  musica.  Cassandra  Fedele  era  donna  assai 
còlta,  e  fu  moglie  esemplare  di  un  medico,  Giambattista  Mapelli; 
molte  rimatrici,  se  bene  oggi  dimenticate,  vissero  in  quel  torno  di 
tempo.  Modesta  Pozzo  Zorzi,  Rosa  Levi,  Vincenza  Armani,  una 
Marinello,  Ippolita  Mirtilla,  oltre  alle  patrizie  Foscarina  Foscarini, 
Francesca  Baffo,  Andrìana  Contarini,  una  Soranzo  epiù  altre  (5). 

Se  il  giovine  Baldassare  fu  avviato  alla  carriera  delle  lettere 
più  tosto  che  a  quella  del  padre  e  degli  zii,  ch'eran  guantai  e  mer- 
eiai; se  alle  due  fanciulle  Gasparina  e  Cassandra  fu  fatto  imparare 
il  latino,  l'arte  del  bello  scrivere,  il  canto  e  la  musica,  vuol  dire 
che  madonna  Cecilia  potè  ambire  a  codesti  lussi:  a  Venezia  ella 
venne,  che  Gasparina  avea  soli  anni  otto  e  Cassandra  poco  più: 
nel  1543,  vale  a  dire  dopo  dodici  anni  di  dimora  in  quella  città, 
la  loro  casa  era  assai  frequentata,  come  vedremo.  In  che  modo,  per 
tutto  quel  tempo,  avrebbe  potuto  la  madre  educare  signorilmente  i 
figlioli,  nutrire  sé  e  loro,  farsi  conoscere  alla  società  elegante,  aprire 
un  ridotto  ove    molti  chiedevan    l'onore   d'essere  ammessi,  se   non 


(1)  Sanuto,  Diar.  XXVII,  582;  XXIX,  651. 

(2)  Herqenrother,  Reg.  Leon.  X.,  8339,  8383. 

Anzi  io  sol  paio 

una  gemma  di  Gaio  e  Mercatello, 

(Wce  una  pasquinata  app.  V.  Rossi,  Pasquinate,  p.  151. 

(3)  Sanuto,  Diar.  LV,  636. 

(4)  Comunicazione  privata  del  dottor  R.  Cessi,  del  Regio  Archivio  di  Stato 
in  Venezia:  «  1531,  Cecilia  Stampa  relieta  mag.  Bart.  Stampa  aurificis». 

(5)  Cfr.  sopra  tutto  P.  G.  Molmenti,  La  Stor.  di  Vcnez.  nella  vita  privata, 
II,  pp.  519  e  sgg. 
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avesse  avuto  de'  beni  di  fortuna,  non  forse  cospicui,  ma  più  che 
ordinari  ? 

n  vero  che  in  una  scheda  d'estimo,  presentala  il  15  settembre 
1544  da  Giacomo  Stampa,  per  conto  della  cognata,  apparisce  che 
Cecilia  Stampa,  cum  iiiramento,  rìwda  una  sostanza  non  larga  (1); 
ma  si  sa  bene  che  cosa  valgano  tali  deposizioni,  e  quanti  buoni 
motivi  abbia  il  contribuente  per  celare  la  verità. 

Madonna  Cecilia  amava  dunque  raccogliere  in  casa  sua  dame, 
gentiluomi,  prelati,  musicisti,  poeti,  il  fior  fiore  della  società  vene- 
ziana e  de'  forestieri  di  passaggio  a  Venezia.  Vi  convenivano  Fortunio 
Spira,  che  fu  probabilmente  maestro  di  lingua  greca  e  latina  alla 
poetessa,  un  Michiel,  il  quale  forse  l'addestrava  alla  poesia,  Pierisson 
Cambio,  che  le  aveva  insegnato  il  canto  e  la  musica. 

Fortunio  Spira,  alto  della  persona,  bell'uomo,  la  barba  prolissa, 
ma  ravviata  e  profumata,  le  mani  bianche  e  morbide,  aveva  fama 
di  straordinaria  dottrina.  Conosceva  il  greco,  il  latino,  l'ebraico; 
forse  aveva  composto  segretamente  la  Vita  di  Pietro  Aretino  sotto 
nome  del  Berni(2);  era  anche  poeta,  e  amico  di  letterati  d'ogni 
terra  d'Italia.  A  lui  la  gentile  discepola  intitolò  un  de'  suoi  giova- 
nili sonetti: 


Mille  fiate  a  voi  volgo  la  mente 
per  lodarvi,  Fortunio,  quanto  deggio, 
quando  lodarvi  e  riverirvi  io  veggio 
da  la  più  dotta  e  la  più  chiara  gente  ; 

ma  da  l'opra  lo  stil  vinto  si  sente, 
con  cui  SI  male  i  vostri  onor  pareggio, 
onde  muta  rimango,  ed  al  ciel  chieggio 
0  maggior  vena  o  desio  meno  ardente. 

Io  dirò  ben  che,  qualunque  io  mi  sia 
per  via  di  stile,  io  son  vostra  mercede, 
che  mi  mostraste  si  spesso  la  via; 

perché  '1  far  poi  del  valor  vostro  fede 
è  opra  d'altra  penna  che  la  mia, 
e  il  mondo  per  sé  stesso  se  lo  vede  (3). 


(1)  Dicono  L.  1300,  pari  a  circa  1800  d'oggi  ;  mentre  la  lira  veneziana 
d'allora  corrisponde  a  lira  1,373  di  valore  decimale.  Cfr.  Papadopoli,  Le  monete 
di  Venezia,  1893,  I,  pp.  382-3. 

(2)  E.  SiCARDi,  U autore  dell'antica  vita  di  P.  Aretino,  nella  Miscellanea  nuziale 
Rossi-Teiss,  Trento,  1897. 

(3)  Nell'ediz.  delle  Rime  di  G.  Stampa,  Bari,  1913,  che  mi  serve  per  le 
citazioni,  bisogna  correggere  il  fitolo  sovrapposto  a  questo  sonetto,  il  CCLXXI, 
A  Fortunio  Spira,  non,  come  v'è  detto,  A  Gianfrancesco  Fortunio,  morto  già  prima 
che  la  poetessa  nascesse,  come  avverti  molto  bene  I'Innocenzi-Greggio,  1. 
e,  p.  27. 
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Il  Michiel,  che  la  giovine  poetessa  saluta  come  colui  che  già 
canuto,  benché  non  vecchio,  le  ha  mostrato  la  via  delle  Muse  e 
d'Apollo,  non  si  può  dire  con  esattezza  chi  fosse:  parecchi  Michiel 
letterati  vivevano  in  quel  tempo  a  Venezia.  La  più  verisimile  con- 
gettura è  quella  dell' Innocenzi-Greggio,  nei  suo  lavoro  su  Gaspara, 
che  è  quanto  di  più  diligente  sia  stato  pubblicato  finora.  Un  Dome- 
nico Michiel,  poeta  e  filosofo,  viveva  in  quel  tempo  a  Venezia;  ed 
era  stato  scampato  da  morte  per  le  cure  del  medico  Fabrizio  di 
Forlì;  a  ciò  alluderebbe  la  discepola  nel  verso:  E  di  Morte , scher- 
nendo il  crudo  telo  (1). 

Italiano  più  probabilmente  che  francese  (2)  fu  quel  Pierisson 
Cambio,  cantante  e  maestro  di  musica,  il  quale  pubblicò  a  Venezia, 
il  1547  e  il  1550,  due  libri  di  madrigali,  e  indirizzò  il  primo  a  Ga- 
spara. Una  frase  della  sua  lettera  dedicatoria:  «vengo  con  questo 
mio  picciol  segno  e  presente  a  rinfrescarle  nella  memoria  lo  amore 
che  io  porto  alle  sue  virtù»,  mi  fa  credere  ch'egli  la  conoscesse 
da  un  pezzo;  le  lodi  che  le  sciorina  asserendo  «ninna  donna  al 
mondo  amar  più  la  musica  di  quello  che  fate  voi,  né  altra  più  rara- 
mente possederla  »,  mi  par  che  tradiscano  la  compiacenza  del  maestro. 
Del  resto,  nessun  altro  musicista  apparisce  vicino  a  Gaspara,  che 
da  qualcuno  avrà  pure  imparato  quell'arte. 

Anche  parecchie  gentildonne,  delle  più  rispettate  e  onorate,  furono 
in  relazione  con  la  poetessa,  circa  il  suo  ventesimo  anno.  Di  molte 
non  c'è  rimasta  notizia  ;  yna  quelle,  di  cui  c'è  rimasta,  ci  assicuran 
dell'altre.  Nella  raccolta  di  lettere  che  va  sotto  il  nome  di  Lucrezia 
Gonzaga,  ce  n'è  una,  riprodotta  da  più  biografi,  che  dice  cosi: 


<^  A  M.  Ortensio  Landò  a  Venezia. 

«  Ho  letto  più  di  mille  fiate  il  sonetto  composto  dalla  virtuosa 
M.  Gaspara  Stampa  in  lode  vostra;  il  quale  mi  è  paruto  si  meravi- 
glioso e  da  si  bella  vena  procedere,  ch'io  sono  stata  in  forse,  se 
devea  credere  che  da  alcuna  donna  fosse  stato  composto  ;  poiché 
la  marchesana  di  Pescara  e  la  Sig.  Veronica  di  Gàmbara  se  n'erano 
volate  al  cielo;  ed  ancora  ne  starei  dubbiosa,  se  non  mi  veniva  a 
memoria  di  averla  e  veduta  e  udita  favellare  di  tal  maniera,  che  ben 
vi  si  può  credere.  Taccio  le  altre  testimonianze,  che  da  altre  parti 
ho  del  suo  singoiar  intelletto.  Sicché  io  mi  rallegro  molto  con  esso 
voi  che  abbiate  si  dotta  tromba  delle  vostre  lodi  *. 

«Dalla  Fratta  aUì  11  di  ottobre  >. 


(1)  E.  Innocenzi-Greqqio,  1.  e,  p.  141. 

(2)  11  Landò,  ne'  Sette  libri  de'  Cathaloghi,  in  Vinegia,  MDLII,  p.  511,  ram- 
mentando i  più  insigni  musicisti  di  Venezia  e  la  patria  d'ognuno,  lo  dà  per 
veneziano:  «  Pietro  Parissone  gentilissimo  musico  vive,  canta,  et  suona  nel- 
l'alma patria  di  Vinegia'».  Fra  que'  musicisti  sono  anco  ricordate  tre  donne, 
Franceschina  Bellamano,  Politìsena  Peccorina  e  Polissena  Frigera. 
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Mettiamo  pure  che  questa  lettera  sia  stata  scritta  dal  Landò; 
questi,  a  ogni  modo,  testimonia  che  Lucrezia  Gonzaga  vide  Gaspara 
e  le  favellò:  vale  a  dire  la  trattò  da  vicino.  Lucrezia  Gonzaga,  a 
cui  accennammo,  era  orfana  di  Pirro  Gonzaga  e  di  Camilla  Benti- 
voglio,  imparentata  co'  Rangoni  e  i  Fregoso,  maritata  a  Giampaolo 
Manfrone,  condottiero  ardito  e  violento.  Anche  scrivendo  in  suo 
nome,  che  ragione  avrebbe  avuto  Ortensio  Landò,  il  quale  pure  la 
conoscea  bene  ed  era  stato  soccorso  da  lei,  di  divulgare  una  men- 
zogna? Peggio  ancora  se  la  Stampa  fosse  stata  la  mala  femmina 
che  ad  altri  piacque  affermare:  e  il  Landò  avrebbe  fatto  pubblica- 
mente un  cosi  sciocco  oltraggio  alla  sua  benefattrice  ?  e  lei  l'avrebbe 
permesso  ?  e,  se  il  marito  era  in  prigione  per  il  tradimento  al  duca 
Ercole,  i  parenti  (e  quali  parenti  !)  avrebber  lasciato  correre  ?  La  data 
di  stampa  di  quelle  lettere  è  il  1552:  la  lettera  su  riportata  dèe  per 
altro  accennare  a  una  dimestichezza  fra  le  due  donne  anteriore  di 
parecchi  anni. 

Un'altra  dama  amica  di  Gaspara  fu  Elena  Barozzi,  sposata  a 
Antonio  Zantani,  disegnatore,  intagliatore,  numismatico,  e  appassio- 
nato della  musica.  Madonna  Elena,  che  il  Domenichi  paragonò  a 
Elena  greca  per  la  bellezza  e  a  Lucrezia  romana  per  l'onestà,  che 
aveva  suscitato  gli  ardori  di  Lorenzino  de'  Medici  e  forse  di  mon- 
signor della  Casa,  dimorava  nel  palazzo  Zantani,  e  accoglieva  ella 
pure  la  società  più  elegante  del  tempo  (1). 

Per  lei  scrisse  Gaspara  il  sonetto  seguente  (CCLXXVUI): 

Ninfe,  che  d'Adria  i  più  riposti  guadi 
sacre  abit    e,  e  tu,  dea  degli  Amori, 
che  da  quest'acque  prima  uscisti  fuori, 
care  si  che  '1  tuo  Cipro  men  t'aggradi, 

a'  modi  adorni  a  meraviglia  e  radi, 
a  la  maggior  beltà  ch'oggi  s'onori, 
al  soggetto  più  degno  di  scrittori, 
pur  che  sia  stil  eh  a  si  gran  segno  vadi, 

a  la  Barozza,  a  cui  nulla  è  seconda, 
dei  più  ricchi  tesor,  che  '1  mar  vostro  aggia, 
ornate  il  crin  e  l'aurea  treccia  bionda; 

e  lungo  questa  erbosa  e  chiara  spiaggia 
canti  runa  di  voi,  l'altra  risponda, 
la  vostra  donna  bella,  onesta  e  saggia. 

Ch'oggi  s'onori:  si  tratta  dunque  di  una  festa  in  onore  della 
signora,  il  compleanno  o  il  natalizio:  e  c'è  molta  gente  invitata. 
E  lungo  questa  erbosa  e  chiara  spiaggia:  siamo  in  campagna,  su  la 
riva  del  mare.  A  la  Barozza:  maniera  confidenziale  che  dimostra 
l'intrinsichezza  fra  le  due  donne.  Il  sonetto  è  una  rievocazione.  In 


(1)  P.  MoLMENTi  e  D.  Mantovani,  Calli  e  Canali  di  Venezia,  Venezia,  1893, 
p.   121. 
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un  giorno  di  festa  della  signora,  amici  ed  amiche  sono  andati  a 
trovarla  in  villa:  Gaspara  Stampa  è  con  loro.  Si  fa  della  musica; 
si  canta  un  madrigale  a  quattro  o  più  voci  alla  bella  patrizia; 
s'applaude;  Gasparina,  invitata,  dice  il  suo  sonetto  in  lode  dell'amica, 
di  quella  che  per  le  amiche  è  la  Barozza.  Mi  pare  evidente. 

Ce  ancora  un  sonetto  indirizzato  a  una  coppia  di  sposi,  che  si 
recano  a  governar  Serravalle: 

Deh,  perché  non  possMo,  qual  debbo  e  quale 
voi  m'imponeste^  al  mìo  stil  porre  i  vanni, 
sf  che  '1  vostro  bel  nome,  dagli  inganni 
del  tempo  tolto,  al  ciel  spiegasse  Tale, 

coppia  onorata,  a  cui  nuU'altra  eguale 
si  vede  o  vedrà  mai,  dopo  mill'anni, 
per  virtude  e  valor  salita  a'  scanni, 
ove  raro  o  non  mai  si  salse  o  sale? 

Felice  Serravalle,  a  cui  per  sorte 
si  diede  l'esser  retta  e  governata 
da  sf  gran  donna  e  sf  degno  consorte  ! 

Felicissima  me,  se  fosse  nata 
0  con  voi  prima,  o  con  voi  fino  a  morte 
vivesse  questa  vita  che  m'è  data  ! 

L'affettuosa  consuetudine,  che  doveva  esserci  fra  codesta  coppia 
e  la  poetessa,  è  cosi  manifesta,  che  la  vedrebbero,  per  dirla  con 
l'Aretino,  anche  le  tope  cieche.  I  due  sposi  l'avean  troppe  volte  in- 
citata a  far  versi,  a  «porre  i  vanni»  al  suo  stile,  o  quando  la  rice- 
vevano in  casa,  o  quando  si  recavan  da  lei.  Ella  vuol  tanto  bene 
ad  entrambi  che  vorrebbe  prima  esser  nata  con  loro,  perché  cosi  gli 
avrebbe  potuto  praticare  più  a  lungo;  ora,  se  non  altro,  s'acconce- 
rebbe a  vivere  accanto  a  loro  fino  alla  morte.  E  chi  eran  codesti 
signori  ?  Ce  lo  dice  la  brava  Innocenzi-Greggio  su  la  fede  d'una 
lettera  inedita  di  Pietro  Gradenigo.  È  diretta  al  cardinal  Bembo,  col 
quale  e  col  cui  figliolo,  monsignor  Torquato,  anche  la  Stampa  fu 
legata  di  schietta  amicizia,  e  Torquato  le  dedicò  dei  sonetti  pieni 
d'ammirazione.  Il  Gradenigo,  che  fu  genero  al  Bembo,  gli  narra 
come  lui  stesso  con  la  moglie  Elena,  sorella  a  Torquato,  e  «  alcuni 
gentiluomini  e  donne  andarono  a  Serravalle  per  accopagnare  la  no- 
vella sposa  di  Marc'Antonio  Contarini,  podestà  di  detto  luogo,  dove 
si  sono  fatte  belle  et  honorevoli  feste  »  (1).  Ciò  accadde,  pare,  nel  1545. 
E  perché  il  sonetto  non  sarà  stato  recitato  per  l'appunto  in  quell'oc- 
casione ?  La  nostra  Gaspara  sarebbe  andata  a  Serravalle  in  compagnia 
del  Gradenigo,  d'Elena  Bembo,  e  dell'altre   dame  che  vi  si  recarono. 

Nulla  sanno  dirci  gli  studiosi  di  storia  veneziana  circa  la  poe- 
tessa Ippolita  Mirtina,  che  fu  l'amica  prediletta  di  Gaspara.  Della 
Mirtina  occorrono  composizioni  in  certe  Rime  diverse  d'alcune  nobi- 


{\)  Innocenzi-Greggio,  l.  e,  p.  146. 
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lissime  e  virtuosissime  donne,  raunate  da  Ludovico  Domenichi  (1): 
ella  vi  si  confessa  innamorata  da  tredici  anni  d'un  giovine  di  nome 
Leone,  il  quale,  dopo  averla  illusa,  l'abbandonò;  ond'ella  finisce  col 
rinunziare  a'  frali  e  vani  amori  e  col  rivolgersi  a  Dio.  La  comunanza 
di  sentimento  e  di  soric  fra  le  due  donzelle  deve  averle  congiunte 
più  strettamente;  sicché  Gaspara,  mandando  a  lei  certe  affettuose 
terzine,  la  chiama: 

Mirtina  mia,  Mirtilla,  a  le  cui  voglie 
ogni  mia  voglia,  ogni  desir  risponde, 

Mirtilla  mia,  con  la  qual  mi  si  toglie 
ogni  mia  gioia  e  ogni  mio  diletto, 
restando  preda  di  perpetue  doglie, 

col  cui  leggiadro  e  grazioso  aspetto 
mi  si  rende  ogni  bene,  ogni  piacere 
dolce,  amoroso,  caro,  alto  ed  eletto  (2). 

A  un'altra  donna  la  quale,  secondo  che  la  poetessa  ci  dice,  empiva 
Venezia  e  l'Italia  di  meraviglia  e  di  lume,  è  rivolto  il  son.  CCXLIX: 
ma  non  s'intende  chi  fosse. 

Se  tutte  gentildonne  furon  le  amiche  di  Gaspara,  uom.ini  i  più 
rispettabili  e  i  più  rispettosi  frequentarono  la  casa  di  lei. 

Certo,  nessuno  che  abbia  un  po'  d'esperienza  del  mondo,  andrà 
a  scrutare  se  parecchi  di  quelli  menassero  poi,  per  conto  loro,  una 
vita  un  po'  spensierata.  Già,  siamo  nel  Cinquecento;  ma  anche  a' 
nostri  giorni,  quale  signora  perbene  ha  mai  escluso  dal  proprio 
salotto  alcun  uomo,  solo  perché  si  sa  ch'egli  ha  un'amante  o  magari 
una  mantenuta;  o  uno  scrittore,  solo  perché  i  suoi  libri  non  son 
propriamente  modellati  su  la  Filotea?  Si  dirà  che  Gasparina  era 
fanciulla.  Ma  bisogna  riflettere,  che  la  padrona  di  casa  era  madonna 
Cecilia,  la  quale  visse  ancor  per  un  pezzo;  e  se  il  nome  della  mo- 
desta signora  non  apparisce  mai  ne'  documenti,  ciò  accade  per  l'evi- 
dente ragione  che  la  figliola  era  illustre,  e  lei  no. 

Tra  i  frequentatori  di  casa  Stampa  ci  saranno  stati  di  certo  gli 
amici  di  Baldassare,  il  fratello.  Era  un  adolescente  che  studiava  a  Pa- 
dova, componeva  dei  versi,  faceva  all'amore  con  una  Giulia,  la  quale 
non  gli  diede  mai  retta.  Sembra  ch'ei  fosse  infermiccio;  e  la  sua  pas- 
sione finiva  di  consumarlo.  All'amico  Francesco  Sansovino  confida: 


(1)  Lucca,  MDLIX. 

(2)  Rimedi.,  CCXCVI.  Ma  il  prof.  Salza  ha  pure  scoperto  che  era  una  corti- 
giana. In  che  modo?  Ecco.  Era  morta,  nel  1539,  una  Marietta  Mirtilla,  amica 
già  d'Antonio  Brocardo,  quel  dai  litigi  col  Bembo,  e  poi  d'un  Giovan  Jacopo 
da  Roma,  la  quale  voglion  dare  per  cortigiana  ;  ma  non  è  dimostrato.  In  oltre, 
c'era  stata  anche  verso  quei  tempo  una  poetessa  padovana,  certa  Ippolita  Roma. 
Or  bene:  Ippolita  Mirtilla  è  quasi  certamente  Ippolita  Roma;  probabilmente  era 
parente  di  Marietta  Mirtilla  e  verisimilmentc  di  Giovan  Jacopo;  quindi  non 
parrà  iir.orobablk  che  fosse  figlia  di  Giovan  Jacopo  e  di  Marietta.  Ma  se  fu 
parente  di  Marietta,  non  è  difficile  che  fosse  cortigiana  anche  lei  :  quindi  eccola 
divenuta  una  di  quelle  misere  che  dai  traviamenti,  ecc.  ecc.  {Giorn.  stor.,  LXIl, 
p.  54  e  sgg).  E  chi  oserà  dubitarne  ? 
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Veggio  la  vita  mia  di  pena  in  pena 
varcando  andarsi  agli  ultimi  sospiri, 
anzi  volar,  se  pietà  non  i'affrena. 

Altrove  si  compiange  in  tal  modo: 

E,  dove  pria  fra  i  piiì  gagliardi  amanti 
nien  già,  fatt'ora  son  debile,  essangue, 
tanto  che  sol  morir,  lasso,  mi  resta. 

All'amico  Savina  racconta  come  passi  e  ripassi  lungo  la  contrada 
ove  dimora  l'amata,  solo  per  contemplar  di  lontano  il  volto  di  lei; 
loda  Daniele  Barbaro,  nipote  dell'insigne  umanista;  scrive  un  sonetto 
in  morte  d'un  Artuso;  ha  consuetudine  con  una  chiara  poetessa,  che 
però  non  sappiamo  chi  fosse;  frequenta  il  palazzo  di  qualche  signora, 
come  la  Francesca  Baffo  (1). 

È  probabile  che  la  madre  l'abbia  mandato  per  qualche  mese  a 
Firenze,  sperando  che  un  clima  più  temperato  e  meno  umido  gli 
giovasse  alla  salute.  Di  la  forse  scriveva  a  Lodovico  Domenichi 
dimandando  novelle  e  dandone  (son.  XXVII);  e  il  Domenichi,  per 
compenso,  gli  faceva  l'augurio  di  giorni  «molti  e  lieti  »,  e  gli  pro- 
metteva un  «  nome  alto  e  sublime  »  (2). 

A  Firenze  conobbe  una  donna  che  gli  fu  consolatrice  pietosa  e 
mori,  ond'egli  la  canta  in  un  altro  sonetto  (XXXIV): 

Di  dolcezza  e  d'amor  l'anima  pieno, 
lungo  le  chiare,  fresche  e  lucid'onde 
del  mio  bell'Arno  avea  l'ore  seconde 
d'ogni  giorno  per  me  lieto  ed  ameno. 

Or  son  di  tutto  privo,  or  mi  vien  meno 
lo  splendor  delle  luci  alme  e  gioconde; 
e  quella  gran  bellezza  mi  s'asconde, 
che  '1  torbido  mio  cor  rendea  sereno. 

Invido  mio  destino,  invida  sorte, 
perché  destar  in  me  sf  bei  pensieri, 
e  tór  la  speme  a  le  mie  giuste  voglie  ? 

Perché  colmarmi  di  si  fiere  doglie? 
Ah  lasso,  dunque  non  convien  ch'io  speri 
soccorso  altronde  aver  se  non  da  morte  ! 

Infatti,  tornato  a  Padova,  dove  studiava,   vi  mori  nel  1544(3). 
Fu  un  bravo  e  infelice  ragazzo;  il  Doni  gli  aveva  lodato  i  versi, 


(1)  È  ricordato  nel  Dialogo  amoroso  di  Giuseppe  Betussi,  pubbl.  ne!  1543 
a  Venezia,  come  un  assiduo  di  quella  casa:  «E  mi  sarebbe  gratissimo  che  vi 
fosse  anche  il  gentilissimo  M.  Baldassare  Stampa  >>  (e.  26). 

(2)  Rime,  In  Venezia,  MDXLIII,  e.  9r. 

(3)  L'attesta  un  amico,  in  un  sonetto  per  la  morte  di  Gaspara  : 

Adria  ne  piagne,  e  tanto  è  afflitta  e  mesta, 
quanto  la  Brenta  pianse,  allor  che  morte 
al  frate  tuo  squarciò  l'umana  vesta. 
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i  quali,  si  capisce,  non  sono  altro  che  imparaticci,  ma  rivelano  in- 
gegno pronto  ed  ardito.  Il  Domenichi  deplorò  in  un  sonetto  la  fine 
immatura  del  giovane;  il  Sansovino  lo  rimpianse  come  parte  del- 
l'anima sua,  nella  dedica  del  Ragionamento,  e  attestò  che  non  avea 
conosciuto  la  donna:  «  quell'anima  benedetta,  fatta  cittadina  del  cielo, 
si  come  ben  ne  fu  degna  la  sua  virginità  >>  (1).  Quando  Bald-^ssare 
mori,  doveva  andare  pe'  diciannove  anni. 

Vediamo  or  dunque  che  gente  fosse  codesta. 
Francesco  Sansovino  era  figlio  di  Jacopo,  l'insigne  architetto  fio- 
rentino, che  allora  dimorava  in  Venezia.  S'era  dato  a  studiare  legge 
a  Padova  ed  a  Bologna,  per  contentare  suo  padre;  ma  si  sentiva 
inclinato  alle  belle  lettere.  Avea  menato  la  vita  gioconda  dello  stu- 
dente e  bazzicato  in  qualche  casa  sospetta;  avea  dato  in  luce  del 
1542  certe  lettere  Sopra  le  dieci  Giornate  del  Decamerone;  ma  nulla 
aveva  fatto  davvero  che  potesse  offuscargli  la  fama.  Conobbe  la  fa- 
miglia Stampa  a  Venezia,  e  dopo  la  morte  di  BaJdassare  si  mise 
in  capo  di  divenir  lui  come  il  tutore  delle  due  giovani. 

Egli  fu  certo  un  assiduo  frequentatore  della  lor  casa,  dove  con- 
dusse gli  amici  suoi  e  di  Baldassare;  né  forse  s'astenne  dal  fare 
il  patito  alla  più  bella  e  intelligente,  la  Gasparina. 

Il  Barbaro,  altro  amico  di  Baldassare,  fu  quasi  certamente  quel 
Daniele  nato  da  Francesco  e  da  Elena  Friuli,  il  quale  era  tornato 
a  Venezia,  dopo  aver  conseguito  in  Padova  la  laurea  in  giurispru- 
denza e  il  dottorato  nelle  arti,  e  aveva  allora  poco  più  di  trent'an- 
ni.  Il  Barbaro  avea  fatto  parte  dell'accademia  degli  Infiammati,  fon- 
data a  Padova  da  Leone  Orsini,  ed  aveva  forse  inteso  lèggere  quel 
commento  del  Varchi  al  sonetto  della  gelosia,  la  cui  edizione  sarà 
poi  dedicata  dal  Sansovino  alla  Gaspara  (2).  Egli  non  era  ancora 
quel  gran  politico  che  riuscì  poi;  ma  avea  già  titolo  di  monsignore 
e  fama  di  molta  saggezza  e  di  nobilissimo  ingegno. 

Assai  noto  è  Ludovico  Domenichi  per  i  molti  libri  che  scrisse 
e  pubblicò  poi,  traduzioni,  dialoghi,  rime,  commedie,  tragedie,  let- 
tere. Allora  non  avea  dato  alla  luce  che  quel  volume  di  Rime,  in 
cui  c'è  anche  il  sonetto  al  povero  Stampa;  l'altre  composizioni,  frutto 
del  platonismo  che  colora  tutta  la  poesia  di  quel  tempo,  son  roba 
men  che  mediocre  ;  né  risulta  da  alcun  documento  che  Gaspara  aves- 
se durato  la  fatica  di  leggerle. 

Non  si  sa  con  certezza  chi  fosse  il  Savina;  si  sa  molto  bene, 
invece,  chi  era  madonna  Francesca  Baffo;  la  quale  conobbe,  si,  Bal- 
dassare, ma  non  forse  Gaspara,  che  altrimenti  o  l'avrebbe  nominata 
ne'  versi  suoi  o,  in  qualche  scritto  de'  loro  amici,  apparirebbe  le- 
gata  alla  gentildonna  veneziana. 

Un  uomo  di  grande  animo  e  di  squisita  erudizione,  Attilio  Hortis, 
riportando  una  lettera  di    Pietro   Aretino,   e   trovandovi,   avanti  la 


(1)  Cff.  Trattati  d'amore  del  Cinquecento  a   cura  di  G.  Zonta,  Bari,    1912, 
p.  183. 

(2)  Cfr.  B.  Varchi,  Opere,  Trieste,  1859,  li,  pp.  568  sgg.,  Innocenzi-Greq- 
Gio,  1.  e,  pp.  100  sgg. 
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sottoscrizione,  le  parole  «  per  avere  io  in  somma  riverenza  Talta 
persona  della  magnil'i-ca  Madonna  Checca  Baffo,  pregovi  per  tutto 
il  bene  che  le  vole  la  vostra  anima  a  baciarle  la  mano  in  mio  no- 
me*, si  lasciò  andare  alla  seguente  postilla:  «  Francesca  Baffo  era 
una  di  quelle  cortigiane,  che  imitavano  in  Venezia  le  Aspasie  di 
Atene  *(1).  Ma  il  valentuomo  non  motiva  altrimenti  la  sua  affer- 
mazione; una  donna,  a  cui  l'autore  6e'  Ragionamenti  invia  saluti, 
avrà  pensato,  può  ella  esser  altro  che  cortigiana?  La  Baffo  invece, 
come  altri  ha  fatto  notare,  fu  veramente  patrizia,  qual  si  rivela  al 
titolo  di  «  magnifica  »  che  :"n  Venezia  spettava  solo  alle  donne  d'il- 
lustre progenie  (2).  Era  bella,  colta,  elegante;  ella  pure  accoglieva 
nel  suo  ridotto  poeti,  filosofi,  uomini  d'arme;  componea  versi;  era 
lodata,  inchinata,  decantata  da  tutti.  Giuseppe  Betussi,  un  giovane 
letterato  ch'ella  protesse,  la  pose  a  disputare  col  vescovo  Ottavia- 
no Raverta  e  col  Domenichi  in  un  suo  dialogo  intitolato  appunto 
fi  Raverta,  in  cui  si  tratta  d'amor  platonico;  a  quel  modo  che  il 
Betussi  medesimo,  nella  Leonora,  introdusse  più  tardi  la  moglie 
di  Giovan  Giorgio  Palletta,  signore  di  Melazzo,  a  ragionare  sopra 
la  bellezza;  a  quel  modo  che  prima  il  Castiglione,  nel  IV  libro  del 
Cortegiano,  aveva  introdotto  a  parlare  su  argomenti  d'amore  la  du- 
chessa d'Urbino  e  la  signora  Emilia  Pio  di  Montefeltro.  Nel  Ra- 
verta, a  un  certo  punto,  la  Baffo  ricorda  una  cortigiana  di  Firenze, 
certa  Muda,  che  un  signore  ammogliato  s'era  presa  per  ganza:  or 
bene,  tutte  le  lodi  son  per  la  sposa,  «bella  d'animo  e  di  corpo 
chiara»;  e  «rea  femina»  è  detta  la  cortigiana.  Bella  maniera  di 
tirar  Tacqua  al  proprio  mulino,  nevvero  ?  Ma  c'è  di  più:  in  un  altro 
luogo,  la  Baffo  chiede  al  Raverta  «  qual  sia  maggior  segno  a  una 
donna  amata,  oltre  la  perseveranza».  E,  rispondendo  colui  ch'ei 
non  ne  conosce  altro,  lasciando  stare  Io  spendere  «  perché  questo 
più  tosto  conviene  all'amore  mercantesco  che  ad  altro»,  la  Baffo 
interrompe:  <i  Dunque  c'è  anco  mercato  in  amore?»  «Si,  per  certo; 
e  questo  è  l'amore  delle  cortigiane,  del  quale  noi  punto  non  parle- 
remo »  (3).  Io  non  ho  la  grossa  malizia  di  certi  recenti  inquisitori  d'ar- 
chivio, che  in  codesto  passo  son  capaci  di  scoprire  chi  sa  che  sopra- 
sensi e  risposte  intenzioni;  per  me,  in  un'opera  scritta  senz'alcuna  iro- 
nia, un  autore  che  metta  in  bocca  a  una  donna  quelle  parole,  e  a  un 
prelato  quelle  altre,  esclude  con  ciò  stesso  ch'ella  si  sappia  corti- 
giana; ch'egli  e  il  prelato  e  tutti  i  loro  conoscenti  la  tengano  per 
cortigiana.  E,  fino  a  prova  in  contrario,  affermo  che  la  critica  sto- 
rica si  deva  applicare  cosi:  se  no,  è  allucinazione  o  anche  peggio. 
Che  il  Betussi,  autore  del  dialogo,  fosse  l'amante  della  Bafìo,  per- 


(1)  Studi  sulle  op.  lai.  del  Boccaccio,  Trieste,  1879,   p.   680. 

(2)  Innocenzi-Greggio,  1.  e,  pp.  11-12. 

(3)  Invece  nel  Dialogo  dell'amore  dello  Speroni  oen  altro  linguaggio  tiene 
la  Tullia  d'Aragona:  «io  so  ch'io  sono,  e  chi  bisognerebbe  ch'io  fossi  per 
meritarlo».  E  il  Grazia,  per  confortarla:  «state  allegra,  signora  Tullia,  ch'io 
ho  veduto  nei  di  passiti  una  oritione  del  BrocarJo  fatta  in  laude  delle  cor- 
i^im:    »,  eccetera. 
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che  l'Aretino  in  una  sua  lettera,  dopo  avergli  parlato  r'*una  certa 
amica,  lo  prega  d'ossequiare  la  «magnifica  madonna  Checca  Baf- 
fo» (1);  o  che  il  capitano  Caula  forse  era  stato  l'an  nte  di  lei, 
avanti  il  Betussi,  cosi  senz'altra  prova;  o  ch'ella  do\  sse  essere 
una  cortigiana,  perché  vent'anni  dopo  c'era  a  Venezi  .  due  Baffe 
cortigiane,  via  !  le  sono  argomentazioni  da  lasciare  a'  cavalocchi. 

Il  Betussi  servi  durante  tutta  la  vita,  prima  il  cont-  di  Collalto, 
poi  monsignor  di  Brisach,  Gian  Luigi  Vitelli,  il  conte  Cicogna  (2): 
io  ho  l'impressione  che  sia  stato  a  servizio  anche  della  Baffo,  o 
come  segretario,  o  con  qualche  ufficio  compagno:  nuìl'altro. 

E  che  si  faceva  egli  mai  nel  ridotto  di  madonna   Cecilia? 

Si  conversava  d'arte,  di  letteratura,  di  musica,  del  Petrarca  e 
del  Boccaccio,  del  Bembo  e  del  Castiglione,  d'amor  platonico  e  di 
stile;  si  cantava  de'  madrigali  di  Pierisson  Cambio  e  delle  stanze 
del  Petrarca;  magari  si  sarà  anche  arrischiata  un  po'  d'onesta  ga- 
lanteria, come  è  sempre  avvenuto  in  tutti  i  convegni  ove  dei  gio- 
vani si  son  trovati  con  signore  e  ragazze  da  marito.  Cantavano  e 
sonavano  anche  le  figliole  della  padrona  di  casa;  la  Gasparina, 
per  comune  giudizio,  divinamente. 

Esecutrice  meravigliosa,  ma  non  per  ciò  meno  degna  della  stima 
e  del  rispetto  degli  ospiti.  Che  sonatrici  e  cantatrici  ci  fossero  an- 
che fra  le  donne  di  piacere,  non  vuol  mica  dire  che  le  sonatrici  e 
cantatrici  fossero  tutte  di  quelle,  come  s'è  lestamente  affermato. 
Cantava  e  sonava,  già  lo  vedemmo,  la  figliola  di  Camilla  Sca- 
rampa,  gentildonna  milanese;  a  Graziosa  Pia,  damigella  alla  Corte 
del  Moro  e  cognata  d'Enea  Pia  da  Carpi  e  di  Margherita  Pia  e 
Sanseverina,  il  Bandello,  crucciato  ch'ella  non  avesse  potuto  udire 
una  certa  novella,  gliela  dedica  (III,  2^)  e  la  prega,  se  sarà  richiesta 
d'un  madrigale,  che  voglia  «  senza  tante  preghiere  cantarlo  e  so- 
narlo». Si  cantava  alla  Corte  di  Mantova;  cantava  e  sonava  il  liuto, 
l'arpicordo  e  la  viola,  perfino  quell'Irene  da  Spilimbergo,  proposta 
come  esempio  di  fanciulla  da  bene  in  tutti  i  libri  di  lettura  per 
gli  educandati. 

Tutto  sommato,  la  prima  giovinezza  di  Gaspara  Stampa  fu  né 
più  né  meno  che  quella  d'una  qualunque  ragazza  di  famiglia  agiata, 
d'ingegno  curioso  ed  aguzzo,  spensierata,  gioconda,  vivace  senza 
malizia,  onesta  senza  saccenteria.  Che  de'  calabroni  le  ronzassero 
intorno,  si  capisce.  Uno  sarà  stato  quel  Sansovino,  che  cominciò  di 
li  a  poco  a  dedicarle  de'  libri;  un  altro  fu  Girolamo  Parabosco, 
che  avea  presso  a  poco  l'età  di  Gasparina,  e  s'intendeva  anch'egli 
di  musica.  Costui  le  inviò  una    delle   sue   Lettere  amorose  {2) \    le 


(1)  II  nome  di  Checca  non  ha  nulla  di  confidenziale.  Molti  scrittori  del 
tempo  impiegano  il  vezzeggiativo  per  ricordar  donne  di  lignaggio  patrizio. 
Il  DoMENiCHi  nella  Nobiltà  delle  donne  ricorda  madonna  Paolina  Pisani  e  mad. 
Marietta  moglie  di  Francesco  Pisani;  il  Parabosco,  ne'  Diporti,  «madonna 
Betta  Vendramina,  per  la  quale  si  gloria  la  natura  »  ;  madonna  Lisa  Soranzo, 
madonna  Betta  Pisani;  e  cosi  altri,  altrove,  infinite  volte. 

(2)  G.  ZONTA,  Note  betussiane,  G.  Stor.,  Ili,  pp.  335  sgg. 
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quali  son  più  che  altro  una  mera  esercitazione  stilistica,  alla  ma- 
niera de'  dictamina  dell'età  di  mezzo  e  di  certi  manuali  del  Rina- 
scimento, come  il  Rifugio  di  amanti,  il  Flos  Amoris  di  Andrea  Ze- 
nofonte  da  Gubbio,  le  Lettere  amorose  del  Pasqualigo  e  dei  Ta- 
gliente, i  Pistolotti  amorosi  del  Doni:  tutta  roba  infarcita  di  stu- 
dioso convenzionalismo,  senza  intimità  di  particolari  e  senz'ombra  di 
sentimento.  Un'altra  lettera,  non  meno  insulsa,  è  indirizzata  a  Cas- 
sandra. Giova  notare,  a  ogni  modo,  che  il  Parabosco,  pur  lodando 
la  grazia,  la  bellezza,  le  dolci  maniere  e  le  soavi  parole,  l'angelica 
voce  di  Gasparina,  non  ha  una  sola  espressione  che  non  sia  ispi- 
rata dalla  maggior  deferenza;  e  a  Cassandra  anche  testimonia  ch'ella 
non  meno  si  mostra  ail  ognuno  «  gioconda  et  cauta,  che  sincera  et 
casta  ».  Altre  simili  lettere  sono  indirette  a  cantatrici,  sonatrici  e 
poetesse  eccellenti,  come  Augusta  Fedele,  Medea  Pavoni,  Giovan- 
na Vago  Augello,  Francesca  Baffo,  Polissena  Frigera;  nessuna  delle 
quali  fu  cortigiana,  e  a  tutte  si  rivolge  l'autore  con  ammirazione 
ossequiosa  (1). 

Delle  vere  cortigiane,  invece,  che  son  designr.te  col  solo  nome  o 
con  le  iniziali,  è  sempre  accennata  la  professione;  cosi  a  una  egli 
scrive:  «...  queste  vere  parole,  con  le  quali  vi  faccio  intendere  che 
quello  che  voi  amate  per  ingordigia,  io  altresì  l'amo  per  necessità  * 
(e.  175^);  a  un'altra  afferma  esser  pronto  a  «scrivervi  nel  viso  il 
catalogo  delle  vostre  dishonestà»,  e  aggiunge:  «non  havete  amanti 
cosi  ricchi,  né  di  cosi  bel  giudicio,  che  dobbiate  dal  testimonio  loro 
o  da  i  presenti  che  ve  ne  vengano,  credervi  di  esser  la  più  bella 
druda  del  mondo  o  d'havere  un  paio  di  scuti  a  schifo  »  (e.  206  0;  e 
cosi  altrove.  Le  lettere  alle  due  Scampa  sono  scempie,  ma  rispettose: 
e  tale  è  anche  un  sonetto  petrarcheggiante,  che  l'organista  da  bene 
indiresse  alla  Gaspara  verso  quegli  stessi  anni  (2). 

Un  terzo  patito  è  certo  Carlo  Zancaruolo,  un  altro  fra  i  tanti 
rimatorastri  petrarchevoli  del  Cinquecento.  A  la  divinissima  e  bellis- 
sima madonna  Catarina  Stampa  egli  sa  offrire  delle  primizie  di 
questo  genere: 

Donna,  ne'  cui  bell'occhi  alberga  e  regna 
Amor,  che  a  ben  oprar  sempre  m'invita, 
da  me  tenendo  ogni  viltà  sbandita, 
sf  come  ei  proprio  a'  suoi  seguaci  insegna, 


(1)  Il  su  detto  Salza  A.  anche  scopre  un  indizio  della  cortigiania  delle 
sorelle  Stampa  nel  loro  nome  scritto  per  intero:  solo  le  cortigiane  «potevano 
non  farsi  scrupolo,  emancipate  come  erano,  d'una  pubblicità  non  lusinghiera 
per  donne  d'altra  specie  »  (G.  5/or.,  XXXV,  p.  282).  Quando  poi  trova  nelle 
lettere  di  Orazio  Brunetti  il  nome  della  Stampa  indicato  con  le  sole  iniziali, 
questa  diventa  la  prova  ch'ella  fu  cortigiana  davvero:  «  e  se  fossero  cosi  sem- 
plicemente encomiastiche,  come  si  afferma,  anzi  documenti  della  moralità  della 
poetessa,  e  della  onestà  del  suo  ridotto,  artistico  e  non  galante,  non  si  com- 
prende perché  dovrebbero  aver  soltanto  le  iniziali  della  donna  in  esse  glo- 
rificata »  {Ibid.,  p.  303).  Mirabile  coerenza  ! 

(2)  Rime  di  G.  S.,  1.  e,  p.  188. 
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e  via  di  questo  passo  (1).  C'era  proprio  di  ciie  far  perdere  il  senti- 
mento a  una  fanciulla. 

L'ultimo  è  messer  Malatesta  Fiordiano  da  Rimini,  che  poi  fu 
oratore  a  Roma,  autore  di  sonetti  e  canzoni,  d'un'operetta  Della 
natura  e  qualità  di  tutti  i  pesci,  d'un'ottava  rima  su  La  bellezza  della 
donna  e  d'altre  simili  castronerie.  Ma  era  un  giovine  avvenente  e 
cortese,  amava  le  belle  lettere,  s'era  dato  al  mestiere  delle  armi,  e 
conosciuta  la  Gasparina,  nel  breve  tempo  che  rimase  a  Venezia,  ne 
fu  sùbito  preso.  A  un  amico  suo,  Orazio  Brunetto,  egli  protesta  che 
non  può  «  lasciar  di  amare  la  bellissima  e  immortai  signora  Gaspara 
Stampa  »  (2);  per  lei  scrive  un  sonetto  de'  soliti,  che  si  chiude  con 
questi  versi: 

Ma  dell'altèra  Stampa  i  lacci  e  i  guardi 
vita  danno  al  mio  mal  con  mille  pene  (3). 

Ma  quella  vita  di  spassi,  di  cortesie,  d'eleganze;  quel  ritrovarsi 
sovente  in  compagnia  di  giovani,  che  l'adulavano  e  le  facean  festa; 
l'eccitazione  delle  discussioni  poetiche  e  de' trattenimenti  musicali; 
i  profumi,  le  séte,  i  gioielli,  l'acque  nanfe,  il  lusso  delle  vesti  e  del- 
l'acconciature, che  si  doveva  accompagnare  per  forza  a  quella  ma- 
niera di  vita;  tutto  ciò,  senza  dubbio,  era  una  minaccia  continua 
all'onestà  della  giovine  donna,  già  appassionata  e  fantastica  per  sua 
natura.  Ciò  forse  avea  sul  principio  impensierito  la  madre,  madonna 
Cecilia,  la  quale,  durante  il  lutto  seguito  alla  morte  del  figliol  suo 
Baldassare,  pregò  delle  monache  di  Venezia,  amiche  sue  e  della 
figliola,  perché  a  Gasparina  facessero  scrivere  da  una  che  avea 
fama  di  santa:  la  consigliasse,  l'ammonisse,  magari  le  insinuasse 
l'opportunità  di  ritrarsi  a  vita  più  semplice,  di  rifugiarsi,  almeno  per 
qualche  tempo,  in  un  chiostro.  Noi,  s'intende  bene,  non  abbiamo 
ciò  di  certa  scienza;  è  una  congettura  la  nostra;  ma  non  possiamo 
spiegarci  altrimenti  l'inaspettata  mediazione  della  devota  religiosa 
Virgina  de'  Negri  milanese,  detta  suor  Paola  Antonia,  delle  ange- 
liche, e  la  sua  lettera  inviata  alla  fanciulla  dal  convento  di  S.  Paolo 
Apostolo  in  Milano  il  20  agosto  1544(4). 

La  lettera  della  suora,  chi  intende  l'italiano,  è  quella  d'una  buona 
serva  di  Dio,  che,  ansiosa  e  sospettosa  de'  pericoli  a  cui  può  andare 
incontro  un'amica  inesperta,  la  mette  in  guardia  con  ogni  riguardo; 
non  quella  d'un'accusatrice  severa,  la  quale  inviti,  sia  pure  con 
tutta  carità,  una  traviata  a  lasciare  la  via  della  perdizione.  In  primo 
luogo  suor  Paola  Antonia  rammenta  alla  fanciulla  che  la  sua  bel- 
lezza, la  grazia,  il  nobile  spinto,  son  doni  di  Dio  e  ch'ella  non 
deve  fare  (e  qui  la  botta  colpiva  il  segno)  come  quelle  che  «  se  ne 
invaghiscono  et  insuperbiscono  talmente  che  facendosi  di  tali  grazie 

(1)  Ibid.,  p.  188.  Cfr.  per  lo  Zancaruolo  le  notizie  raggranellate  dall'  iN- 
nocenzi-Greqgio,  1.  e,  p.  58. 

(2)  Innocenzi-Greqgio.  1.  e,  pp,  44  sgg. 

(3)  Rime  di  G.  6\,  1.  e,  p.  189. 

(4)  Occorre,  con  altri  documenti,  nell'edizione  delle  rime  di  G.  Stampa, 
curata  dal  Conte  A.  Rambaldo  di  Collalto  e  da  Luisa  Ber^alli,  Venezia,  1738. 
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sue  un  idolo,  vogliono  per  loro  le  lode  che  appartengono  a  Dio»: 
le  raccomandava,  insomma,  con  garbo,  la  modestia  e  l'umiltà.  Poi 
passava  a  suggerire  un  po'  più  d'amore  per  la  religione  e  per  le 
sue  pratiche,  delle  quali  a  quel  tempo  non  sembra  che  la  poetessa 
si  desse  troppo  pensiero.  «  Or  che  male  non  sarebbe  se,  con  tanti 
doni  e  grazie,  vi  sottraeste  a  Dio,  che  vi  ha  creata  e  ricreata  nel  san- 
gue preziosissimo  del  figliol  suo,  per  darvi  al  mondo,  alle  ambizioni, 
alle  vanità  e  piaceri  di  quello  ?>  La  buona  suora  qui  enumera,  come 
ognun  vede,  i  peccadigli  di  tutte  le  donne  e  le  ragazze,  che  cercan 
troppo  i  teatri,  le  conversazioni,  le  belle  acconciature,  l'ammirazione 
degli  uomini,  colpe  veniali;  non  già  i  trascorsi  delle  donne"  di  vo- 
luttà, i  quali  sono  tutt'altra  cosa.  In  fatti,  poco  dopo,  ella  ricorda  a 
Gasparina  il  detto  di  S.  Paolo  :  «  La  donna  non  maritata  e  vergine 
pensa  quelle  cose  che  sono  del  Signore,  come  ella  sia  santa  e  di 
corpo  e  di  spirito»;  che  sarebbe  stata  una  bella  balordaggine,  se 
Gasparina  non  fosse  stata  quell'onesta,  se  anche  vana  e  spensierata, 
fanciulla  che  era.  E  lo  conferma  la  suora  medesima,  pur  insistendo 
ne'  suoi  ammonimenti:  «  Aprite  gli  occhi  sopra  di  voi,  e  non  credete 
a  gli  adulatori,  a  quelli  che  vi  amano  secondo  la  carne;  non  v'in- 
gannate, vi  prego,  e  stroncate  da  voi  quelle  pratiche  e  conversa- 
zioni, che  vi  alienano  da  Christo,  e  mettonvi  in  pericolo  »  (dunque 
si  temeva  per  l'avvenire,  non  si  deplorava  il  passato),  «  o  possono 
dare  nota  di  suspicione  a  quella  bella  onestà,  che  in  voi  riluce».  E 
finisce  con  l' inviare  saluti  ad  altre  monache  di  Venezia,  note  alla 
Stampa,  e  col  chiamar  lei   «spirito  formato  in  paradiso». 

Questa  testimonianza  d'una  santa,  d'una  monaca,  certo  bene  in- 
formata di  tutto  ciò  che  Gasparina  aveva  fatto  e  andava  facendo  a 
Venezia,  ribadisce  ciò  che  s'è  detto  fin  ora:  nel  1544  Gasparina  era 
«  donna  non  maritata  e  vergine  »;  vaga  di  spassi,  di  fumi,  di  poesie; 
ambiziosa  di  figurare;  di  gusti  delicati,  ma  risplendente  di  «bella 
onestà»,  su  cui  nessuno  aveva  ancor  levato  un  sospetto,  benché, 
secondo  suor  Paola  Antonia  —  e  aveva  ragione  —  ci  fosse  da  te- 
mere che,  con  tanti  frinfrini  da  torno,  la  condotta  della  fanciulla 
potesse  dar  luogo  a  interpretazioni  maligne.  E  avea  ventun  anno, 
l'età  in  cui  allora,  come  in  tutti  i  tempi,  le  cortigiane  di  professione 
han  già  principiato  a  giostrare  da  un  pezzo. 

La  Gasparina  rispose,  credo,  con  quell'epistola  versificata  in  lode 
d'una  suora  e  dello  stato  monastico,  che  occorre  nelle  sue  rime  varie; 
dove  va  rilevata  una  figurazione  forse  ispirata  alla  realtà  della  vita 
domestica  di  Gasparina: 

Infelice  quest'altra  de  la  figlia 
grande,  che  per  voler  darle  marito 
senza  quietar  giammai,  cura  si  piglia  ! 

E  perché  al  mondo  ha  perso  l'appetito, 
non  fa  se  non  gridar,  teme  e  sospetta 
de  l'onor  suo  che  non  gli  sia  rapito  (1). 


(1)  Rime  cit.,  CCXCVIII.  Fu  messa  in  dubbio  rauteniicltà  del  capitolo  per 
via  del  terzetto 
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Alla  monaca  fece  di  gran  complimenti  su  la  sua  santità,  su  la 
sua  pace  mistica,  persino  sul  bel  leggiadro  viso  celato  «  sotto  puro 
e  bianco  velo  »,  le  presagi  la  palma  della  vittoria;  ma  per  conto  suo, 
seguitò  la  vita  di   prima. 

E  altri  gentiluomini,  altri  poeti,  altri  filosofi,  altri  uomini  d'arme, 
frequentarono,  tra  il  1545  e  il  1548,  il  ridotto  o  «trebbio-  (O  come 
pur  si  diceva,  di  casa  Stampa. 

Appunto  in  quell'anno  il  Sansovino,  per  dar  prova  della  sua 
devozione  a  madonna  Casparina,  le  dedicò,  verso  l'epifania,  un  suo 
Ragionamento  di  contenuto  amoroso,  accompagnandolo  con  una  let- 
tera in  cui  protesta  che,  come  prima  avea  ripreso,  ammonito,  gui- 
dato e  ammaestrato  il  fratello  di  lei,  «quasi  fatto  dì  lui  padre  '> , 
cosi  ora  vuol  procedere  con  le  due  fanciulle  alla  stessa  maniera,  e 
manda  a  Gasparina  la  presente  «  bozza  »  affinché,  dichiara,  «  col 
mezzo  di  questa  possiate  imparar  a  fuggir  gli  inganni  che  usano  i 
perversi  uomini  alle  candide  e  pure  donzelle,  come  voi  séte  ^ .  Sarà 
forse  troppo  ardito,  continua,  ma  «  i  meriti  delle  virtù  vostre  e  l'af- 
fezione estrema  portata  a  voi  e  a  madonna  Cassandra,  vostra  onorata 
sorella,  e  il  debito  a  che  io  son  tenuto,  mi  costringono  a  questo  ». 

Chi  non  cerchi  il  pel  neli'ovo,  sente  bene  che  il  Sansovino  qui 
parla  davvero  col  rispetto  e  l'affetto  che  si  deve  a  candide  e  pure 
donzelle,  alle  sorelle  d'un  amico  morto  di  fresco.  Che  poi  nel  Ragio- 
namento si  tratti  d'amore,  non  fa,  né  ficca:  a  ben  altre  letture,  già  Io 
vedemmo,  attendean  le  donzelle  intinte  di  coltura  nel  Cinquecento. 

Circa  i  sentimenti  suscitati  da  quell'operetta  nell'animo  di  Gaspa- 
rina, non  possiamo  dir  nulla,  perché  mancano  i  documenti;  né  sarà 
certo  l'introspezione  erudita,  con  quella  sua  chiaroveggente  psicologia, 
che  ce  lo  dirà. 

E,  pur  dopo  quella,  il  savio  filosofetto  sfogò,  con  altre  dediche, 
il  suo  bisogno  di  protezione  sentimentale.  Cosi  non  resse  all'uzzolo 
d'offrire  la  pubblicazione  della  Lettura  di  M.  Benedetto  Varchi  sopra 
un  sonetto  della  gelosia  di  Monsignor  della  Casa  (una  vera  ricrea- 
zione !)  e  la  ristampa  é^WAmeto  del  Boccaccio.  Le  due  lettere  dedi- 
catorie sono  entrambe  riboccanti  d'ossequio,  d'ammirazione  e  d'umiltà; 
nella  seconda  anche  il  Sansovino,  ricordata  una  novella  del  Deca- 
meron, propone  alla  poetessa  che  mostri  VAmeto  a  messer  Francesco 
Cavazza  e  a  messer  Giovanni  Roma,  «  acciocché  essi  veggano  che 
quel  di  che  noi  disputammo  dello  stile  del  conte  Baldessar  Castiglione 
e  del  Boccaccio,  fu  più  tosto  per  passare  il  tempo,  che  perché   io 


Felice  chi  si  fa,  sotto  umil  panni, 
di  Cristo,  signor  suo,  devota  ancella, 
né  prova  i  nostri  maritali  affanni. 

Ma  questo  verso  non  dice  punto  che  la  scrittrice  fosse  maritata  :  quel 
«nostri»  si  riferisce  a  tutte  le  donne,  che  non  sian  monache,  e  che,  prima  o 
poi,  possono  divenir  mogli. 

(1)  Il  Parabosco  loda  ne'  suoi  Diporti,  Milano,  1814,  pp.  307-8,  Venezia 
anche  per  «  i  leggiadri  costumi  ed  i  soavi  e  casti  ragionamenti,  che  infinite  gen- 
tildonne di  questa  città  fanno,  molte  volte  che  ne*  dolci  trelnn  loro,  per  usar 
la  voce  corrente,  si  ritrovano  ». 
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abbia  in  opinione  che  Io  stil  deWAmeto  sia  eguale  a  quello  del  con- 
te», e  cosi  via  seguitando.  Si  trattava  in  somma  d'una  contesa 
filologica,  accesasi  in  casa  di  Gaspara  !  La  quale  avrà  letto  VAmeto; 
ma  la  citazione  del  Sansovino  non  prova  affatto  che  conoscesse  il 
Decameron:  prova  solo  che  lo  conosceva  lui,  Sansovino.  Ma,  fosse 
pur  dimostrato  che  l'avesse  letto  laGaspara,  che  meraviglia?  L'ave- 
van  per  le  mani  financo  le  monache  ! 

In  un  ritrovo  letterario  del  Cinquecento  le  dispute  sul  Petrarca 
e  sul  Boccaccio  eran  cosi  frequenti,  che  una  donna,  la  quale  volesse 
parer  còlta,  non  potea  mostrar  d'ignorare  que'  due  scrittori,  come 
oggi,  per  un  esempio,  non  può  mostrar  d'ignorarli  una  professoressa 
di  lettere.  Ma  allora  s'aveva  il  buon  gusto,  prendendo  in  mano 
un'opera  d'arte,  di  considerarla  per  ciò  ch'ella  è,  vale  a  dire  per 
arte;  d'ammirarla  e  gustarla  per  la  luce  divina  della  creazione;  senza 
soffermarsi  stupidamente  al  bruto  apprendimento  della  materia  lasciva. 
Troppa  gente  oggi  non  è  più  in  grado  d'intendere  quella  forma 
elevata  d'educazione,  né  quindi  certe  abitudini  di  quel  tempo;  salvo 
poi  a  sogghignare,  con  aria  superiore,  d'un  onesto  cafone,  il  quale 
non  osi  condurre  le  sue  figliole  dentro  un  museo,  per  terrore  de' 
nudi  di  Tiziano  o  di  Michelangelo. 

Ma  tutto  questo  non  iscema  punto  valore  all'espressa  testimo- 
nianza del  Sansovino,  tanto  più  disposto  a  severità,  perché  innamo- 
rato e  geloso,  che  madonna  Gasparina  era  certamente  delle  candide 
e  pure  donzelle  nel  1545,  come  nel  1544  era  stata  riconosciuta  da 
una  donna  di  santa  vita  per  vergine  d'incontaminata  onestà. 

La  riprova  è  nel  sonetto  onde  la  giovine  donna  rintuzzò  brusca- 
mente qualche  indiscreta  domanda  d'un  di  que'  vagheggini;  forse 
di  Carlo  Zancarnolo,  il  quale  l'avea  pregata: 

S' il  vostro  alto  valor  forse  non  sdegna 
tener  soggetto  un  cor,  serva  una  vita, 
fate  che  la  beltà  vostra  infinita 
spesso  al  suo  navigar  pietosa  vegna. 

A  cui  la  Stampa  rispose: 

È  ben  ver  che  '1  disio,  con  ch'amo  voi 
è  tutto  d'onestà  pieno  d'amore, 
per  ch'altramente  non  convien  tra  noi. 

Non  è  questo  l'accento  serio  ed  altèro  d'una  fanciulla  ammodo, 
la  quale  sa  bene  il  rispetto  che  le  è  dovuto  e,  all'occorrenza,  l'im- 
pone? Mi  pare  (1). 

Francesco  Cavazza  e  Giovanni  Roma  citati  dal  Sansovino,  nella 
dedicatoria  d^WAmeto,  come  frequentatori  di  casa  Stampa,  non  si 
sa  bene  chi  fossero;  né  giova  riportar   qui   congetture   senz'ombra 


(1)  Rime,  1.  e,  p.  188  e  161  {Quel  gentil  sente).  Quest'ultimo  sonetto  v'è 
stampato  fuori  di  luogo:  nell'ediz.  pubb.  dalla  sorella  di  Tiaspara,  occorre 
altrove,  e  senza  l'arbitraria  didascalia  del  recente  editore. 
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di  fondamento.  A  un  Bonetto,  che  doveva  esser  teologo,  propose  la 
Stampa,  secondo  il  vezzo  accademico  del  tempo,  un  doppio  quesito: 
se  il  male  che  vien  dall'amore  è  maggiore  o  minore  del  bene,  e 
perché  Amore  sia  dipinto  nudo,  cieco  e  con  la  faretra:  anche  questo 
può  dare  un'idea  dei  perversi  ragionamenti  che  si  facevano  in  casa 
della  poetessa. 

Non  pochi  sonetti  di  Gaspara  sono  cortese  e  grata  risposta  a 
fervidi  lodatori  ;  ma  i  nomi  ne  sono  taciuti,  e  que' componimenti  in 
onore  di  lei  non  si  son  ritrovati.  E  si  che  una  volta  dovette  esserle 
dedicata  una  raccolta  di  rime  di  vari  poeti,  perché  ella  li  ringrazia 
tutti  in  quel  sonetto  che  comincia: 

Rivolgete  la  lingua  e  le  parole 
a  dir  di  cosa  pili  degna  e  più  chiara 
che  non  son  io,  schiera  onorata  e  cara, 
onde  tanto  Elicona  s'orna  e  cole  (CCLXX). 

Ma  in  somm.a  l'operosità  letteraria  della  fanciulla  in  quegli  anni, 
fra  il  1544  e  il  1548,  appare  scarsa  e  svogliata:  sono  i  soliti  com- 
plimenti convenzionali  ad  amici  ed  amiche,  le  solite  incensature 
vicendevoli  fra  letterati  e  letteratesse,  i  soliti  dubbi  su  argomenti 
astratti  di  psicologia  amorosa,  tutto  ciò  che  di  più  vieto  e  più  trito 
ristagna  nella  poesia  petrarcheggiante  e  bembeggiante  della  prima 
metà  di  quel  secolo. 

Fra  que'  sonettisti  rivali,  fra  que'  lodatori  ed  ammiratori,  parecchi; 
come  notammo,  s'atteggiavano  a  spasimanti.  Nessuno  vorrà  farsi 
scrupolo,  io  penso,  di  tali  pratiche  dietro  a  una  fanciulla  còlta,  leg- 
giadra, elegante,  virtuosa,  come  Gaspara  Stampa;  tanto  più  che  da 
nessun  documento  risulta  ch'ella  abbia  fatto  nulla  per  incoraggiare 
quei  sozii:  né  un  verso,  né  un  rigo  di  lettera,  né  una  testimonianza 
nelle  sue  rime  o  nelle  lettere  altrui;  anzi,  a  qualcuno  che  su  le  prime 
non  le  parve  uomo  da  fidarsene,  vietò  la  porta  di  casa  sua. 

Questi  fu  Orazio  Brunetto,  che  studiava  medicina  a  Padova, 
donde,  non  si  sa  bene  perché,  era  stato  espulso.  Amico  dello  Spe- 
roni, del  Vergerlo,  del  Dolce,  del  Domenichi,  del  Betussi,  del  Raverta, 
frequentava  il  ridotto  della  magnifica  madonna  Francesca  Baffo,  e 
viveva  in  dimestichezza  con  quel  Fiordiano,  ch'era  stato  fra  i  caldi 
ammiratori  di  Gaspara. 

Chiese  il  Brunetto  di  venir  presentato  in  casa  della  poetessa; 
la  quale,  avutene  informazioni  non  buone,  ricusò  di  riceverlo.  Il 
povero  diavolo  scrisse  lettere  su  lettere:  egli  non  vuole  accostarsi 
a  lei  come  qualcun  altro  (avrà  pensato  all'amico  Fiordiano)  per 
«  le  bellezze  della  carne  »  ;  ma  l'amor  suo  è  «  tutto  spiritale  e  divino  » . 
Qualcuno  forse  le  avrà  detto  male  di  lui;  ma  che  ci  può  egli  fare? 
«debbono  l'altrui  male  lingue  pregiudicare  a  le  mie  buone  opera- 
zioni?» Egli  non  vuol  recarsi  in  quella  casa  se  non  per  conversare 
co*  dotti  uomini  che  la  frequentano:  «che,  se  voialtri  da  me  non 
imparate  niente,  io  da  voi  potrò  imparare  molte  cose,  benché  io  sia 
certo  che  li  miei  ragionamenti  non  vi  dispiaceranno». 
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La  donzella  non  rispose.  E  allora  di  nuovo  egli  insiste.  Non 
merita  il  torto  che  gli  si  fa:  ciò  non  ostante  egli  non  la  vuol  giu- 
dicare discortese  ed  ingiusta:  «io  non  voglio  però  correre  a  furia 
a  giudicare  men  che  bene  di  voi^.  La  signora  Gaspara  Stampa  non 
deve  affidarsi  alle  «male  lingue  altrui»  e  alla  sua  «  troppa  creden- 
za »  :  pensi  che,  escludendolo  dalla  sua  conversazione,  gli  leva 
«  quello  onore  e  quel  credito  »  ch'egli  ha  presso  quanti  lo  conoscono  (1). 

Ognuno  può  immaginare  se  il  ridotto  di  casa  Stampa  era  cir- 
condato d'estimazione,  mentre  un  galantuomo,  come  il  Brunetto,  si 
dava  affanno  d'entrarvi,  e  si  tenea  per  disonorato,  se  madonna  Ga- 
sparina  non  gli  avesse  concessa  quella  grazia.  E  infine  l'ottenne. 
Un  monsignore,  forse  Vettor  Soranzo,  amico  del  Bembo,  lo  presentò, 
ed  egli  ne  fu  cosi  lieto  da  scrivere  al  monsignore:  «se  io  non  avessi 
per  altro  da  ringratiare.  Monsignor  mio  reverendo,  il  gentil  ridotto 
della  cortese  e  virtuosa  madonna  Gaspara  Stampa,  per  questo  ho 
sommamente  da  ringratiarnelo,  per  haver  acquistata  l'intrinsichezza, 
oltre  rhaver  conosciuti  molti  altri  gentilhuomini  honoratissimi,  di 
V.  S.  R.,  la  quale  debbo  credere  che  sia  stata  opera  da  i  cieli  »  (2). 
Tornato  a  Padova  dopo  alcun  tempo,  il  Brunetto  riscrive  alla  Ga- 
sparina,  ricordando  e  rimpiangendo,  con  un  tal  Giovanni  Finetti,  i 
ritrovi  di  casa  Stampa. 

«Subito  che  li  ebbi  porta  [al  Finetti],  la  lettera  di  Monsignore, 
parandomisi  innanzi  il  Petrarcha  et  aprendolo  d'improvviso,  la  pri- 
ma cosa  che  mi  s'offerse  agli  occhi,  fu  la  bellissima  stanza  Da'  bei 
rami  scendea  ecc.  di  quella  divinissima  canzone,  Chiare,  fresche  e 
dolci  acque;  di  modo  che  io  giudicai  che  egli,  ricordandosi  del  dol- 
cissimo suono  e  del  soavissimo  canto,  con  che  l'uno  e  l'altro  acco- 
modando V.  S.  è  solita  di  esprimere  quella  stanza,  non  faccia  mai 
altro  che  leggerla,  parendoli  sempre  d'udire  quella  dolcissima  et 
angelica  voce  di  V.  S.  che  ne  l'orecchie  produce  tale  armonia  che 
altro  che  il  divino  intelletto  di  voi  non  lo  potrebbe  comprendere, 
come  anco  nessuno,  eccetto  che  quello,  varrebbe  per  esprimerlo  »  (3). 

Tutto  questo  accadeva  fra  il  1547  e  il  1548,  quando  il  Soranzo, 
a  cui  era  stato  affidato  da  Pietro  Bembo  il  figliolo  Torquato,  menò 
seco  il  giovinetto  a  Venezia,  ove  era  anche  la  sorella  di  lui  sposata 
al  Gradenigo,  come  vedemmo.  E  insieme  col  Soranzo,  il  Brunetto, 
il  Fiordiano,  il  Finetti,  anche  furono  ammessi  a'  ritrovi  di  casa 
Stampa  il  figliolo  del  Bembo,  e  forse  quel  Giovanni  Andrea  Vi- 
scardo,  studente  in  legge  a  Padova,  che  il  Soranzo  avea  dato  per 
compagno  di  lavoro  a  Torquato,  lo  non  giurerei  che  fosse  proprio 
costui  il  Guiscardo,  a  cui  sono  rivolte  poche  rime  di  Gaspara  (4); 
ma  chiunque  egli  fosse,  la  sua  inclinazione  per  la  poetessa  è  certo 
anteriore   all'amore   di   Collaltino.  I  due   sonetti   che   al  Guiscardo 


(1)  Le  lettere  del  Brunetto  a  Gaspara,  segnalate  dalla  Innocenzi-Gregqio, 
sono  ora  pubblicate  nel  Giorn.  stor.,  LXX,  pp.  291  sg^.  Per  il  Brunetto  cfr.  Inno- 
cenzi-Greqgio,  1.  e,  pp.  38  sgg. 

(2)  Lettere  di  M.  Horatio  Brunetto,  Vinegia,  MDXLVIII,  e.  208''  sgg. 

(3)  Ibici.,  e.  216^ 

0)  G.  Reichenbacu,  L'altro  amore  dì  G.  S.,  Bologna,  1907. 
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certamente  si  riferiscono,  e  che  si  trovano  insieme  nel  manoscritto 
della  poetessa,  quello  che  comincia  Le  virtù  vostre  e  l'altro  Quel  che 
con  tanta,  sono,  come  altre  risposte  a  altri  pretendenti,  una  cortese 
ripulsa.  Ma  non  v'è  mai  fatto  cenno  a  un  amore  antecedente  di 
lei,  come  accade  invece  ne'  sonetti  composti  dopo  i  rapporti  con 
Collaltino.  Da  questi  due  sonetti  si  sprigiona  un  sentimento  tran- 
quillo di  ritenutezza  e  di  verecondia,  accompagnato  da  una  seria 
coscienza  dell'illibatezza  morale  di  chi  li  scrive.  Doveva  essere  ben 
sicura  di  sé  la  donna  che,  rispondendo  all'invito  amoroso  e  riguar- 
doso d'un  giovane,  poteva  ammonirlo: 

Io  son  volta  ad  amarte  ed  onorarte 
quasi  di  vero  onor  nido  e  ricetto; 

ma  con  quel  solo  e  non  altro  desio 
che  prescrive  onestade,  e  che  convensi 
al  voler  vostro  ed  allo  stato  mio; 


e   poi  anche: 


......  che  v'onori  ed  ami  quanto 

può  donna  chiaro  ingegno,  stile  e  viso; 
però  quanto  onestà  détti  ed  approve. 


Dovrebbe  esser  chiaro  anco  a'  polli.  Quel  tale  protesta  d'amare, 
e  implora  d'essere  amato;  la  donzella  risponde  che  lei  pure,  si,  gli 
vuol  bene,  ma  come  si  conviene  a  una  fanciulla  onesta  della  sua 
condizione  {allo  stato  mio)  e  fors'anco  al  volere  di  lui.  In  somma, 
aspetti  d'avere  uno  stato,  poi  la  chieda  in  isposa,  e  si  vedrà:  il 
discorso  di  tutte  le  ragazzi  prudenti.  Madonna  Gasparina  sapeva 
dunque,  fra  il  1547  e  il  1548,  d'aver  diritto  alla  considerazione  di 
tutti;  non  voleva  amare  e  essere  amata  fuorché  onestamente,  se- 
condo il  suo  stato;  aspirava  a  divenir  buona  moglie  e  buona  madre. 
Altro  che  le  farneticherie,  cavate  non  si  sa  donde,  d'una  Ga- 
spara trionfante  con  la  bellezza  e  col  canto,  «  chi  sa  mai  in  quale 
sontuosa  dimora  dei  più  ricchi  canali  di  Venezia,  sotto  la  protezione 
di  chi  sa  quale  facoltoso  patrizio,  che  la  manteneva  a  sua  posta 
concedendole  di  sfoggiare  la  sua  radiosa  bellezza*  (1). 

E  poi  guardiamo  con  aria  di  superiore  indulgenza  il  «  romanzo» 
della  Bergalli  !  Ma  qui  non  c'è  né  meno  il  romanzo;  c'è  la  parodia  ! 

Per  altro  vien  fatto  dì  domandarsi:  o  come  mai  con  tanti  pre- 
tendenti da  torno,  la  Gasparina  non  trovò  modo  di  maritarsi  ?  Qui 
non  c'è  che  da  fare  delle  congetture:  la  più  ragionevole  a  me  par 
questa:  che  la  giovine  donna,  di  sensi  altèri  e  ambiziosi,  consa- 
pevole della  sua  bellezza,  della  sua  grazia,  dell'ingegno,  dell'am- 
mirazione ch'ella  suscitava  da  torno  a  sé,  mirasse  più  alto  che  a 
un  rimatoruccio,  a  un  avvocatino  o  a  un  mediconzolo. 

Non  era  già  raro  il  caso,  a  Venezia,  che  un  gentiluomo  sposasse 
una  fanciulla  della  borghesia;  o  una  spuria  del  Bembo  e  della  Mo- 


(1)  Oiorn.  stor.,  LXIX,  pp.  302  sgg. 
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resina  non  s'era  maritata  con  un  Gradenigo?  una  figliola  del  Dolce 
col  conte  Martinengo  di  Brescia?  persino  una  donnaccia,  Cornelia 
Griffo,  col  patrizio  Andrea  Miciiiel  ?  Anche  Gaspara,  dunque,  aspet- 
tava il  suo  cavaliere  di  sogno. 

Or  dove  e  quando  incontrò  ella  quell'orgoglioso  ed  ingrato  si- 
gnore che  le  abbeverò  la  vita  di  fiele,  mentre  fu  viva,  e  diede  pre- 
testo altrui  di  contaminarne  la  memoria,  quando  fu  morta  ? 

Rampollo  d'una  fra  le  più  cospicue  famiglie  della  Marca  Trevi- 
giana, figliolo  di- Manfredo  conte  di  Collalto,  signore  di  S.  Salva- 
tore, di  Credazzo  e  di  Rai,  Collaltino,  ch'era  nato  il  1523,  avea  la 
medesima  età  di  madonna  Gasparina. 

S'impostava  a  amico  e  protettore  de'  letterati  e  a  letterato  egli 
stesso.  Già  il  padre  era  compare  di  Pietro  Aretino,  che  gli  avea 
battezzato  Vinciguerra,  l'altro  figliolo.  All'Aretino  mandava  doni  il 
bell'adolescente;  accettava  dediche  di  libri  dal  Dolce,  da  Giuseppe 
Betussi,  da  altri  ;  a  Ortensio  Landò  pagava  la  stampa  dei  Paradossi 
a  Lione;  il  Domenichi,  in  un  sonetto,  ne  lodava  la  bellezza  e  l'alte 
doti,  e  gli  offriva  certe  sue  rime;  nel  Dialogo  amoroso  del  Betussi, 
quel  capitan  Caula,  amico  devoto  della  magnifica  Baffo,  compiccia 
egli  pure  un  acrostico  per  encomiare  l'elegante  patrizio. 

Cadendo  il  1545,  Collaltino  si  prese  per  segretario  quel  Giuseppe 
Betussi,  di  cui  ragionammo,  che  sin  allora,  dopo  il  suo  arrivo  a 
Venezia  nel  1542,  era  rimasto  al  servizio  prima  della  Baffo  e  poi 
del  Giolito  tipografo.  Il  Betussi  dedicò  a  una  delle  sorelle  del  gio- 
vine Collaltino  la  traduzione  del  VII  deWEneidCy  e  a  lui  la 
traduzione  de'  Sette  libri  di  Senofonte  dell'impresa  di  Ciro  minore 
nel  1547.  L'anno  avanti  Collaltino,  insieme  col  Betussi,  era  andato 
in  Francia  e  in  Inghilterra;  al  ritorno  questi  gli  dedicò  i  libri  della 
Genologia  degli  dèi  del  Bocca:cio  (1);  il  Domenichi  lo  ricordò  nel 
proemio  a'  Dialoghi  sulla  nobiltà  delle  donne,  e  Marco  della  Fratta 
e  Montalbano,  altro  impiastrascartabelli  del  tempo,  lo  pose  interlo- 
cutore nel  Nobile,  ragionamenti  di  nobiltà.  Era  l'anno  1548:  e  il  bel 
conte,  lisciato,  ossequiato,  ammirato,  esaltato  da  tutti,  bighellonava 
per  le  calli  e  s'esibiva  pe'  ridotti  di  Venezia,  rimasticando  il  di- 
spetto della  ripulsa  a  cui  l'avea  fatto  segno  una  certa  Elena,  la 
quale  non  s'era  punto  lasciata  commuovere  alla  gemebonda  grullag- 
gine di  pochi  sonetti,  ch'egli  aveva  anche  avuto  il  coraggio  di  con- 
segnare alla  luce  fra  le  Rime  diverse  di  molti  eccellentissimi  autori, 
pubblicate  appresso  il  Giolito  l'anno  1546. 

Nel  carnevale  del  1548  una  Compagnia  della  Calza,  composta 
di  giovani  patrizi,  che  promovevano  giochi,  giostre,  mascherate, 
commedie,  trattenimenti  musicali,  per  rallegrare  sé  e  la  città,  ordinò 
una  pubblica  festa  sul  Campo  di  Santo  Stefano.  Vi  prese  parte,  con 
altri  signori,  anche  Antonio  Castriota,  duca  di  Ferrandina,  capitano 
di  grande  ardimento  e  dilettante  di  poesia.  La  sera  si  recarono  ma- 


(1)  Venezia,  1547.  E  nella  lettera  dedicatoria,  con  la  data  di  febbraio  1547, 
avvertiva  che  l'opera  sua  «  tanto  non  avrebbe  indugiato  a  lasciarsi  vedere,  se 
non  vi  fosse  interposto  l'andata  mia  seco  [con  Collaltino]  in  Inghilterra». 
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scherati  a  Murano,  dove  il  podestà  li  aveva  invitati  a  ballare  nel 
SUO  palazzo.  Per  un  litigio  nato  a  cagione  di  una  gentildonna,  Mo- 
desta Veniero,  un  di  que'  zerbini,  Marco  Giustinian,  fece  uccidere, 
da  un  SUO  servo  moro,  il  povero  duca;  e  la  festa  fini  in  tragedia. 
Tutta  la  sonetteria  di  Venezia  fu  in  convulsioni:  rime  di  Domenico 
Veniero,  dell'Aretino,  di  Girolamo  Molino,  d'altri  poeti,  e  anche  un 
sonetto  di  Gaspara  (CCi.XV).  La  quale  si  trovò  anch'ella  invitata, 
come  saviamente  arguisce  il  prof.  Salza  (1),  al  palazzo  del  podestà, 
fra  le  più  belle  e  rispettate  patrizie  della  laguna;  e  potè  anche  in- 
contrarvi l'uomo  che  avrà  poi  tanta  parte  nella  vita  di  lei. 

Chi  presentò  il  Conte  a  madonna  Gasparina  ?  Non  certo  il  Be- 
tussi,  ch'era  già  partito  di  Venezia  nel  1547(2);  forse  il  Domenichi, 
forse   il  Molino,  che  compose  un  sonetto  in  lode    de'  due   amanti: 

Talché  il  mondo  dirà:  -    Nova  sirena 
poggiò  cantando  un  colle  alto,  ed  in  cima 
fé'  'l  verde  eterno,  e  l'aria  ognor  serena; 

forse  un  altro.  È  certo  a  ogni  modo,  che  Gasparina  entrò  in  dime- 
stichezza col  suo  signore  poco  avanti  il  Natale  del   1.'548. 

Poco  avanti  il  Natale:  è  attestato  dal  sonetto  secondo,  che  co- 
mincia co'  versi  : 

Era  vicino  il  df  che  il  Creatore, 
che  nell'altezza  sua  potea  restarsi, 
in  forma  umana  venne  a  dimostrarsi, 
dal  ventre  virginal  uscendo  fore, 

quando  degnò  T illustre  mio  signore 
per  cui  ho  poi  tanti  lamenti  sparsi, 
potendo  in  luogo  più  alto  annidarsi, 
farsi  nido  e  ricetto  del  mio  core. 

Del  1548:  in  fatti,  la  poetessa  lamenta  che  il  suo  amico  si  trovi 
all'impresa  di  Boulogne  sur-mer,  la  qual  piazza  forte  Enrico  II  re 
di  Francia,  avea  fermato  di  ritogliere  agli  Inglesi,  movendo  il  campo 
alla  fine  di  agosto  del  1549(3).  D'altra  parte,  nel  giugno  di  quest'an- 
no, il  conte  era  stato  visto  a  Parigi,  da  Nicola  Franciotti,  amico 
dell'Aretino  (4).  Infine,  per  attestazione  di  Gaspara  stessa,  egli  parti 
di  primavera  (LXIi): 


(1)  G,  storico,  LXII,  p.  77,  n. 

(2)  In  fine  al  dialogo  del  Della  Fratta,  Fiorenza,  1548,  occorre  una  lettera 
del  Betussi  a  Jacopo  De  Negri,  datata  in  Roma,  2  giugno  1548. 

(3)  Rime,  1.  e.  CCXLII  : 

Da  più  lati  fra  noi,  conte,  risuona 
che  voi  sét'ito  ove  disio   d'onore 
sotto  Bologna  vi  sospinge  e  sprona, 
per  mostrar  ivi  il  vostr'alto  valore. 

Cfr.  Martin  Henri,  Hist.  de  France,  Vili,  pp.  393-4. 

(4)  Lettere  scritte  a  P.  Aretino,  1,  1,  p.  313. 
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Or  che  torna  la  dolce  primavera 

a  tutto  il  mondo,  a  me  sola  si  parte  (1). 

La  guerra  di  Boulogne-sur-mer  si  chiuse  col  trattato  del  24  marzo 
1550,  per  il  quale  la  piazza  forte  era  resa  alla    Francia. 

Collaltino  non  potè  dunque  lasciar  Venezia  nella  primavera  del 
1550  e  trovarsi  ail'impresa:  la  sua  partenza  cadde  nell'aprile  o 
maggio  del  1549;  nel  giugno  egli,  in  Parigi,  partecipò  alle  feste  per 
le  nozze  d'Orazio  Farnese  con  Diana,  figliola  naturale  del  re;  su 
la  fine  d'agosto  mosse  con  gl'Italiani  assoldati  dal  Farnese  a  as- 
sediare la  piazza;  e  poiché  la  sua  assenza  non  fu  se  non  di  sei  o 
sette  mesi  («sei  lune  e  più»  son.  CU),  nel  novembre  dell'anno 
stesso  1549,  quando  sotto  Bologna  si  veniva  a'  ferri,  l'eroe  lasciò 
l'impresa,  e  fece  ritorno  a   Venezia. 

Quest'amore,  testimonia  la  poetessa,  durò  tre  anni: 

A  mezzo  il  mare,  ch'io  varcai  tre  anni 
fra  dubbi  venti  (son.  CCXXI)  ; 

dunque,  se  cominciò  nel  dicembre  dei  1548,  dovette  esser  troncato 
verso  la  fine  del  1551,  quando  il  nobile  conte,  partito  una  seconda 
volta  sotto  il  Farnese,  che  cingeva  Parma  d'assedio,  al  primo  scon- 
tro si  rese  prigioniero  del  capitano  nemico  Gian  Battista  del 
Monte  (2). 

Il  canzoniere  di  Gaspara  Stampa,  a  parte  il  suo  valore  propria- 
mente poetico,  di  cui  per  ora  non  intendiamo  trattare,  è  uno  fra  i 
documenti  più  immediati  e  sinceri  dell'anima  femminile. 

Qui  c'è  ben  altro  che  il  decoroso  convenzionalismo  di  Veronica 
Gàmbara  e  le  fredde  pietosarie  della  Marchesa  di  Pescara.  Qui,  pur 
tra  i  richiami  al  Petrarca  e  a'  petrarchisti  del  tempo,  il  Bembo,  il 
Varchi,  il  Della  Casa,  c'è  un  cuore  che  arde,  freme,  si  convelle,  si 
spiana,  offrendo  soffi  ognor  nuovi  e  improvvisi  di  realtà  viva  alla 
fantasia  che  li  trasforma  in  figurazioni  chiare  e  armoniose.  Questo 
canzoniere  è  dunque,  oltre  che  arte,  un  documento  autobiografico, 
il  più  risoluto  e  fedele:  la  giovine  donna  che  meditava,  come  poi 
fece,  di  mandarlo  al  suo  conte,  scrive  quasi  conversando  con  lui: 
l'invoca,  gli  si  confessa,  l'implora,  gli  apre  l'anima  nuda;  non  che 
mentire  o  dissimulare  ciò  ch'ei  doveva  sapere,  come  tutti,  a  Venezia, 
ella  gli  rivela  i  suoi  più  segreti  sentimenti  e  pensieri,  gli  racconta 
le  sue  speranze  e  le  sue  pene  d'ogni  giorno,  gli  disserra  l'anima 
propria.  Questa  raccolta    di  rime  è  infatti   disposta,   salvo  forse   i 


(1)  E  anche  nel  sonetto  CCI,  ch'è  fuor  di  posto: 

Quando,  partendo  a  la  stagion  novella, 
n'andasti  ove  '1  gran  re  gallico  si.de. 


(2)  Cfr.  De  Leva,  Stor.  docum.  di  Carlo  V,  V,  pp.  140  sg.  Nel  canzoniere 
della  Stampa  non  s'accenna  punto  alla  prigionia  di  Collaltino;  segno  che  non 
vi  si  parla  più  del  bel  conte,  e  che  l'amore  era  finito.  Finito  nel  1551,  e  du- 
rato circa  tre  anni,  era  dunque  nato  nel  1548. 
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primi  quattordici  sonetti,  aggiunti  dopo,  quasi  preludio,  e  alcuno 
qua  e  là  fuor  di  luogo  per  colpa  de'  vari  editori,  in  ordine  cro- 
nologico. 

Leggiamola  attentamente,  e  sapremo  chi  fosse  la  rimatrice  e 
quale  il  suo  ainore  per  il  mediocre  gentiluomo,  il  mediocre  soldato 
e  il  men  che  mediocre  poeta,  ch'ella  onorò  della  sua  alta  passione 
e  della  sua  delicata  poesia. 

II  primo  grido  è  uno  scoppio  di  gioia:  ella  non  ha  nulla  da  in- 
vidiare agli  angeli  del  Paradiso,  se  può  contemplare  gli  occhi  e  il 
volto  di  lui  (XVII).  Egli  giunge  e  per  lei  tutto  è  luce;  egli  riparte, 
e  le  si  fa  la  notte  nel  cuore.  Non  si  stanca  di  lodarlo;  s'accorge 
bene  che  l'altre  donne  gli  cederebbero,  ma  è  felice  ch'egli  non  abbia 
occhi  se  non  per  lei  (XX).  Talora  le  sembra  un  po'  distratto,  un 
po'  restio;  e  allora  gli  protesta  il  suo  amore,  o  si  contenta  di  pa- 
tire per  lui.  Egli  canta,  e  lei  l'ascolta  estatica,  e  le  sembra  che  il 
canto  di  lui  addolcisca 

la  terra  e  M  ciel  e  ciò  che  fé'  natura; 

è  beata  ch'egli  l'abbia  condotta  seco  a  Collalto,  e  le  faccia  vedere 
i  luoghi  ove  nacque  e  trascorse  i  primi  anni  (son.  XXXV  e  sgg.): 
questa  gita  dovè  cadere  circa  l'aprile  del  1549. 

Tornata  sola  a  Venezia,  non  fa  che  pensare  a  lui,  rammemorare 
«  il  bel  colle  »,  compiacersi  di  quel  «  primo  strale  ^  che  Amore  le 
pose  nel  cuore,  tremar  di  gelosia  per  la  lontananza.  Ma  a  un  certo 
punto,  ecco  alcun  segno  d'una  rivolta  (XLI): 

Voi  mi  ponete  leggi  ch'a  portarle 
non  basterian  le  spalle  di  Milone, 
non  ch'io  debile  e  fral  possa  osservarle. 

Seguite,  poi  che  '1  ciel  cosi  dispone: 
forse  ch'un  giorno  amor  potria  mutarle; 
forse  ch'un  df  farà  la  mia  ragione. 

Che  cosa  saranno  state  codeste  esigenze  dei  bel  Collaltino  ?  si 
gravi,  che  la  fanciulla  non  può  sopportarle?  e  ciò  non  ostante  spera 
che  il  cresciuto  amore  di  lui  lo  faccia  un  di  ravvedere  ?  Forse  ci 
metterà  su  la  strada  il  sonetto  che  viene  appresso: 

Tu  pur  mi  promettesti  amica  pace, 
Amor,  il  di  che  tua  serva  divenni, 
mostrandomi  i  begli  occhi,  i  guardi  e  i  cenni, 
ove  tua  madre  alberga  e  si  compiace. 

Ed  or,  quasi  signor  empio  e  fallace, 
poi  che  una  volta  il  tuo  giogo  sostenni, 
ad  or  ad  or  nuove  saette  impenni 
ed  accendi  una  ed  or  un'altra  face; 

e  mi  trafiggi  e  mi  consumi  il  core 
col  mezzo  de  l'orgoglio  di  colui 
che  tanto  gode,  quanto  altri  si  more. 
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Cost,  misera  me,  tradita  fui, 
giovine  incautay  sotto  fé'  d'amore  ; 
e  doler  mi  vorrei,  né  so  di  cui. 

E  adesso,  con  licenza  delPerudizione  meccanica,  cerchiamo  di 
ragionare.  Quando,  nel  dicembre  del  1548,  madonna  Gasparina  in- 
contrò il  signor  conte,  ella  era,  s'è  già  veduto,  una  pura  ed  onesta 
donzella;  aveva  da  vivere  e  anco  da  vivere  con  qualche  lusso, 
come  avea  fatto  per  venticinque  anni;  sfolgorava  ammirata,  rispet- 
tata, circondata,  lodata  da  tutti.  Era,  si,  nella  società  elegante,  ma 
veramente  giovine  incauta,  come  ella  afferma,  senza  avere  a  temere 
che  l'altro  ne  la  derida  (1). 

Or  bene:  la  prima  idea,  che  dovette  venirle  in  mente,  fu  che 
Collaltino  intendesse  sposarla.  Si  sapeva  figliola  d'un  gioielliere, 
va  bene,  e  l'altro  era  un  patrizio;  ma  la  sua  bellezza,  le  sue  grazie, 
la  sua  umiltà,  l'ardore  della  passione  non  avrebbero  potuto  vincere 
l'orgoglio  di  lui  ?  Anche  l'amico  di  Pietro  Aretino  avrà  calcolato 
che,  per  sedurre  quella  ragazza,  bisognava  promettere,  salvo  poi  a 
tradire:  non  era  gentiluomo  per  nulla!  E  quelle  povere  donne  eran 
sole  ;  e  la  ragazza  non  avea  già  un  padre  o  un  fratello  che  la  difendesse  ! 
Cosi  solamente  s'intende  l'amica  pace,  cioè  il  matrimonio,  che  Amore 
le  avea  promesso;  il  tradimento  sotto  fé'  d'amore;  ia  gita  a  Collalto, 


(1)  Per  il  Salza,  Giorn.  stor.,  LXX  pp.  20  e  sgg.,  «un'esplicita  confessione 
di  vita  galante  della  poetessa  »  sarebbe  in  que*  versi  del  sonetto  VII 

Se,  cosi  come  sono  abietta  e  vile 
donna,  posso  portar  s!  alto  foco, 

e  in  quegli  altri  del  sonetto  XII,  in  cui  si  duole  d'aver  conosciuto  tardi  il  «  non 
umano  amato  volto»,  perché  altrimenti 


e  conchiude: 


non  avrei,  lassa,  gli  occhi  indarno  aspersi 
d'inutil  pianto  in  questo  viver  stolto, 


Ond'io  sol  piango  il  mio  tempo  passato 
mirando  altrove. 


Dove  ogni  fedel  cristiano  intende  da  sé  ch'ella  si  sentiva  abietta  e  vile  donna, 
perché  era  d'una  famiglia  di  mercatanti,  rispetto  a  lui  nobile;  come  è  provato, 
fra  altro,  dal  verso  del  sonetto  CL: 

Egli  è  nobile  e  bel,  tu  brutta  e  vile. 

Quest'esagerazione  di  modestia  per  altro  è  abituale  nella  nostra  poetessa. 
Anche  a  un  dotto  amico  ella  protesta: 

lo,  donna  e  vii,  cui  desir  egual  prende, 
e  l'acque  di  Castalia  ho  viste  a  pena, 
vorrei  venirvi  dietro,  e  non  ho  lena, 
che  la  bassezza  mia  tant'opra  offende  (COLI). 

E  quanto  all'altro  luogo,  la  poetessa  dice  soltanto  che,  se  avesse  prima  avuto 
il  suo  amico,  ogni  male,  ogni  dolore,  sarebbe  stato  nulla  per  lei  (che  è  uno 
tra  gli  spunti  più  vieti  della  poesia  d'amore  di  tutti  i  tempi);  né  ella  avrebbe 
avuto  a  dolersi  «  poco  o  molto  *  di  fortuna  o  d'amore,  che  a  punto  non  le  avea 
mai  sorriso;  sicché  ora  non  può  se  non  rammaricarsi  d'aver  perduto  il  suo 
tempo  «mirando  altrove  ^> ,  vale  a  dire  in  giochi,  in  passatempi,  in  sollazzi, 
senza  un'alta  e  generosa  passione  onde  avesse  pregio  la  vita. 
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ov*ella  gli  avrà  ceduto  in  un  impeto  fiducioso  di  tenerezza,  e  sùbito 
dopo  le  leggi  ch'egli  le  impone,  intollerabili,  e  che  un  giorno  l'amore 
potrà  forse  mutare:  non  dover  ella  pensare  per  adesso  al  matrimonio; 
i  parenti  s'opporrebbero;  bastare  che  si  voglian  bene  davvero,  senza 
cercar  altro;  e  tutti  i  pretesti  soliti  di  tali  subornatori. 

Che  potea  far  l' infelice  ?  Una  rottura  improvvisa  l'avrebbe  coperta 
di  vergogna,  e  poi  lei  non  si  sentiva  la  forza  di  provocarla;  amava 
troppo  !  E  egli  dava  pur  segno  di  volerla  abbandonare.  Torna  a 
Collalto  (XLVI),  si  fa  aspettare  a'  convegni  (XLIX),  mostra  d'esser 
già  stanco  di  lei  (LUI);  ed  ella  piange  e  invoca  la  morte  (XLIX). 
Per  consolarla,  egli  le  promette  il  suo  ritratto;  ma  nel  frattempo 
s'accinge  a  partire:  la  risoluzione  di  tutti  i  cattivi  soggetti: 

E  quel  ch'è  sol  il  mio  fido  sostegno, 
per  accrescermi  duol,  fra  sf  brev'ora 
partirassi  da  me  senza  ritegno  (LX). 

E  cosi,  fra  l'aprile  e  il  maggio,  il  «  gran  figlio  di  Marte  »  (po- 
vera donna  !)  parti  per  la  Francia.  Ella  gli  consegnò  la  raccolta  di 
tutti  i  versi  scritti  per  lui  fino  allora,  e  li  accompagnò  con  un  sonetto, 
che  ora  è  il  LXV,  in  cui  lo  prega: 

Deh,  se  vi  fu  giamai  dolce  e  soave 
la  vostra  fidelissima  Anassilla, 
mentre  serrata,  si  che  nullo  aprilla, 
teneste  del  suo  cor,  conte,  la  chiave, 

leggendo  in  queste  carte  il  lungo  e  grave 
pianto,  a  cui  Amor  per  voi,  lassa,  sortilla, 
mostrar  almen  di  pietà  una  scintilla, 
in  premio  di  sua  fé',  non  vi  sia  grave. 

Tutto  il  tempo  ch'egli  rimase  a  far  vita  allegra,  fra  giostre,  danze, 
torneamenti  ed  amori,  a  Parigi,  la  sventurata  non  ristette  dallo 
scrivergli  e  mandargli  de'  versi.  Sono,  come  ognuno  può  immaginare, 
pianti,  querele,  rimproveri,  mescolati  con  accenti  di  passione  indo- 
mabile. Ma  il  motivo  che  torna  piti  frequente  è  quello  che  più  le 
sferzava  il  cuore:  la  rampogna  ch'egli  abbia  ingannata  la  sua  inno- 
cenza, non  tenendo  la  promessa  fattale. 

Perché,  senza  mia  colpa  e  mio  difetto, 
se  non  d'esser,  più  ch'altra,  fida  stata 
m'avete  tratta  fuor  del  vostro  petto? 

Questa  è  la  gioia  mia  da  voi  sperata  ? 
È  questo  quel  che  voi  m'avete  detto? 
Questa  è  la  fé'  che  voi  m'avete  data?  (LXXVII). 

Egli  non  le  risponde;  ella  teme  omai  d'essere  dimenticata  a  fatto,  e 
si  rivolge  financo  al  fratello  di  lui,  Vinciguerra,  che  la  trattava  con 
delicata  pietà,  affinché  induca  l'altro  a  darle  conforto.  Per  inte- 
nerirlo, raccoglie  le  poesie  d^^Ila  lontananza  in  un  leggiadro  libretto 
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e  gliele  manda  con  una  lettera  dedicatoria.  Il  volume  dovea  conte- 
nere la  lettera  Allo  illustre  mio  Signore,  che  ancor  oggi  precede  le 
Rime;  le  poesie  che  gli  avea  già  consegnate  al  momento  della  par- 
tenza (I-LXV),  l'altre  che  seguono  forse  fino  al  son.  LXXXVI,  i  capitoli 
CCXLI,  CCXLIII  (che  cronologicamente  precede),  CCXLIl,  e  alcuni 
madrigali. 

Ma,  prima  e  dopo,  in  ogni  suo  scritto  ella  non  cessa  di  gittare 
in  volto,  con  tutta  umiltà,  al  corruttore,  il  ricordo  dell'insidia  ond'ella 
fu  vittima: 

Qual,  contro  a'  miei  disir,  stella  empia  e  cruda 
già  mi  vi  tolse>  ed  or  vi  tien  discosto 
centrala  fé'  che  voi  mi  deste  pria  ?  (LXXXW). 

E  poi  vorrebbe  morire,  e  che  su  la  sua  tomba  fosse  scritto: 

Sotto  quest'aspra  pietra  giace  ascosa 
r  infelice  e  fidissima  Anassilla, 
raro  esempio  di  fede  alta  amorosa. 

Spera  dimenticare  anche  lei;  ma  un  rigo,  che  giunga  dal  caro 
assente,  le  riaccende  la  fiamma  a  pena  sopita  (LXXXVIII).  E  in  un 
sonetto  magnifico  di  passione,  di  dolore  e  d'orgoglio,  ella,  parago- 
nando sé  stessa,  colpevole  si,  ma  di  troppa  fede,  con  quel  basso 
lusingatore,  non  può  tenersi  di  non  esclamare: 

Quant'ei  tutt'altri  cavalieri  eccede 
in  esser  bello,  nobile  ed  ardito, 
tanto  è  vinto  da  me,  da  la  mia  fede  (XCI). 

E  lo  sdegno  finisce  con  l'aguzzarle  anche  il  sarcasmo: 

O  gran  valor  d'un  cavalier  cortese, 
d'aver  portato  fin  in  Francia  il  core 
d'una  giovane  incauta,  ch'Amore 
a  lo  splendor  de'  suoi  begli  occhi  prese  ! 

E  fermiamoci  un  poco.  Chiunque  legga  questi  versi,  e  abbia  una 
qualche  attitudine  a  combinare  logicamente  le  idee  fra  di  loro,  argo- 
menterà senza  dubbio  nel  modo  che  segue.  Gaspara  Stampa,  scriven- 
doli, si  proponeva,  per  certo,  non  solo  di  dar  qualche  sfogo  alla 
sua  passione,  che  svampa  schietta  e  implacabile,  ma  di  ricondurre  a 
sé  l'uomo  che  l'avea  fatta  sua,  e  poi  l'aveva  lasciata.  È  chiaro, 
dunque,  ch'ella  è  costretta  dallo  stesso  fine  a  cui  mira,  di  dire  la 
verità;  qualunque  dissimulazione,  qualunque  menzogna,  segnatamente 
rispetto  alla  vita,  a'  costumi,  al  passato  e  al  presente  di  lei,  avrebbe 
prodotto  l'effetto  contrario,  e  provocato  nell'uomo,  a  cui  ella  s'indi- 
rizzava, una  di  quelle  risposte,  crude,  ma  necessarie,  che  mozzano 
il  fiato  per  sempre  a  una  donna  colpevole.  Se  fosse  stata,  poniamo, 
l'amante  d'un  altr'uomo,  prima  di  conoscere  Collaltìno,  questi,  ch'era 
vissuto  a  Venezia,  in  dimestichezza  col  Domenichi,  col  Veniero,  col 
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Betussi,  con  la  Baffo,  co'  molti  conoscenti  di  lei,  certo  l'avrebbe 
saputo  come  tutti  gli  altri;  e  l'avrebbe  fatto  intendere  alla  poetessa, 
se  pure  questa  fosse  stata  cosi  striilla  da  illudersi  ch'egli  potesse 
ignorarlo.  E  allora,  come  mai  le  sarebbe  venuto  in  mente  di  prote- 
stare a  lui,  proprio  a  lui,  ch'ella  era  giovine  incauta  quand'egli  la 
conobbe,  e  che  non  aveva  amato  nessun  altro  prima  di  lui,  e  ch'era 
l'amante  più  fedele  che  fosse  al  mondo,  e  ch'egli  l'aveva  ingannata  e 
tradita  sotto  fé'  d'amore?  Come  non  si  sarebbe  dovuto  aspettare  che 
lui,  il  quale,  e  lo  vedemmo,  non  le  usava  troppi  riguardi,  finisse  col 
dirle  :  —  Ma  via,  cara  !  per  chi  mi  pigli  ?  se  tutta  Venezia  sa  di  te  vita 
e  miracoli  !  —  E  come  mai  lui  non  gliel'avrebbe  detto  davvero;  e 
qualche  traccia,  non  foss'altro  un  improvviso  silenzio  su  quel  propo- 
sito, se  ne  scoprirebbe  nelle  rime  stesse  ?  Dunque,  se  Gasparina 
impiegò  quegli  argomenti  per  ricondurre  a  sé  l'amante  già  sazio, 
ella  disse  la  verità:  dunque,  se  Collaltino  non  la  rimbeccò,  ella  disse 
la  verità;  dunque,  se  seguitò  fino  alla  fine  a  asseverare  la  propria 
innocenza  e  la  slealtà  dell'altro,  ella  disse  la  verità.  Dunque,  ella 
era  certamente  giovine  incauta,  quando  Collaltino  la  trasse  alle  sue 
voglie  :  e  ciò  è  tanto  più  manifesto,  perché  s'accorda  con  le  note 
testimonianze  del  Sansovino,  di  suor  Paola  Antonia  e  degli  altri; 
ed  è  sicuro  che  «l'eroe*  le  mancò  di  parola,  abusando  dell'inespe- 
rienza e  della  passione  di  lei.  E  se  c'è  qualche  documento  che 
affermi  il  contrario,  non  resta  a  far  altro  che  scrutar  bene  quel  do- 
cumento, per  conciliarlo  co'  risultati  della  ragione.  Perché  il  docu- 
mento, da  solo,  non  basta:  è  materia  bruta:  occorre  che  la  ragione  gli 
dia  significazione  e  valore. 

Ciò  va  detto,  si  sa,  per  chi  ha  quella  debolezza  di  voler  pensare 
ed  intendere;  chi  s'aiuti  solo  degli  occhi,  sta  fermo  alla  lettera  del 
documento,  non  si  dà  affanno  d'altro,  e  poiché  gli  riesce  più  chiaro 
d'una  raccolta  di  rime  in  istile  un  po'  arcaico,  s'arrende  al  fatto  bruto. 

Nell'autunno  del  1549,  Collaltino,  piantati  in  asso  i  suoi  compagni 
d*arme  e  il  suo  capitano  Orazio  Farnese,  tornò  a  Venezia.  Gaspa- 
rina ne  fece  gran  festa;  scordò  i  torti,  le  ambasce,  il  tradimento, 
'ingiuria,  ogni  cosa:  gli  si  buttò  nelle  braccia,  illudendosi  forse 
d'averlo  riconquistato.  E  scrisse  un  sonetto,  O  notte  a  me  più  chiara 
e  pili  beata  (CiV),  in  cui  rivela,  narra  ed  esalta,  con  l'ardente  fran- 
chezza che  le  era  abituale,  la  sua  dedizione.  Per  alcun  tempo  egli 
le  stette  da  presso,  la  consolò,  forse  l'addormentò  con  altre  speranze, 
certo  le  fu  più  cortese  del  solito,  ingegnandosi  di  meritare  il  perdóno 
di  lei.  Costretto  a  allontanarsene  per  qualche  tjmpo  (cade,  secondo 
me,  nell'autunno  del  1549  il  soggiorno  a  Lendinara  nel  Polesine, 
a  cui  s'allude  ne'  terzetti  Musa  mia),  egli  la  conforta  di  nuove  pro- 
messe : 

E,  bench'io  sia  sicura  di  sua  fede, 
bench'io  riposi  in  quanto  mlia  promesso, 
ne  le  dolci  parole  che  mi  diede, 

quando  'l  disio  m'assale,  ch'è  sf  spesso, 
non  essendo  qui  meco  chi  l'appaga, 
la  vita  mia  è  un  morir  espresso. 
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Un  tale  stato  di  cose  durò  fino  alla  primavera  del  1550  (CVII). 
Nulla  è  più  commovente  e  gentile  dell'ingenua  felicità,  a  cui  s'ab- 
bandona la  povera  creatura  accanto  al  suo  diletto: 

Io  mi  sto  sempre  al  mio  signor  a  lato, 
godo  il  lampo  degli  occhi  e  '1  suon  de*  detti, 
vivomi  de'  divini  alti  concetti, 
ch'escon  da  tanto  ingegno  e  sf  pregiato. 

Ma  il  bel  cavaliere  n'ha  già  abbastanza  oramai  della  borghesuccia 
rifatta:  e,  per  liberarsene,  s'attacca  a  un  altro  uncino,  la  gelosia. 
Lei  si  difende  con  quel  suo  tòno  serio  e  tranquillo  (CXII),  lo  ringrazia 
delle  rime  ch'ei  le  rivolge  (CXV),  si  rammarica  solo  di  sentirgli 
villanamente  affermare  che  pensa  a  lei  quando  è  vicino,  ma,  partendo, 
non  ci  pensa  più  (CXXIII).  Come  risalta  bene  l'immagine  di  questo 
signorotto  freddo,  vizioso,  crudele,  per  cui  la  donna  ch'egli  ha  sog- 
giogata, non  è  più  altro  fuor  che  un  oggetto  di  trastullo  e  di  riso  ! 
E  con  quale  dignitosa  fierezza  ella  respinge  l'insulto! 

Signor,  io  so  che  'n  me  non  son  più  viva, 
e  veggo  ormai  ch'ancor  in  voi  son  morta, 
e  l'alma,  ch'io  vi  diedi,  non  soppoita 
che  stia  pia  meco  vostra  voglia  schiva  (CXXIV). 

Basterebbe  codesta  quartina  a  provare  che  Gaspara  Stampa  fu,  non 
ostante  il  suo  fallo,  un'onesta  donzella  e  un  ammirabile  cuore.  Ades- 
so ella  sospetta  che  Collaltino  ami  un'altra,  e  si  rode  di  gelosia; 
vorrebbe  rendergli  il  contraccambio,  prendendo  un  nuovo  amante 
lei  pure,  perché,  esclama  la  misera,  quasi  spaventata  a  quel  pen- 
siero, 

. . .  ogni  fera  in  selva,  in  prato,  in  campo 
cerca,  per  naturai  forza  e  vigore, 
di  tentar  ogni  via  per  lo  suo  scampo. 

Collaltino,  figurarsi!  non  cercava  altro.  Ed  eccolo,  sùbito,  a  simu- 
lare da  capo  la  gelosia,  a  accusarla  di  volubilità,  a  non  volere 
ascoltare  le  giustificazioni  di  lei,  e  finalmente  a  lasciarla  per  an- 
darsene a  Collalto  (CXXVIIICXXXIV).  La  sventurata  ricomincia  a 
implorarlo,  a  lamentarsi  ch'ei  non  le  scriva,  né  le  mandi  imbasciate, 
a  supplicare  gli  uccelli,  il  fiume  Anasso  (la  Piave),  ond'ella  ha 
preso  il  suo  nome  d'Anassilla,  le  calde  aure  estive  (siamo  dunque 
fra  il  giugno  e  il  luglio  del  1550),  che  le  rendano  il  suo  signore 
(CXLV). 

Il  quale  tornò,  pare,  a  Venezia  sul  finire  dell'anno,  ed  ella  ebbe 
ancora  qualche  giorno  d'amara  contentezza.  Sentendosi  purificata 
dalla  fiamma  di  quell'amor  suo  cosi  alto  e  cosi  doloroso,  ella  non 
vuol  celarlo,  ma  arditamente  lo  divulga  e  lo  attesta,  scrivendo  su 
ì  primi   del  1551  : 

Due  anni  e  più  ha  già  voltato  il  cielo, 
ch'io  restai  presa  a  l'amoroso  visco 
per  una  beltà  tal  che,  dirlo  ardisco, 
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simil  mai  non  si  vide  in  mortai  velo; 
per  questo  io  la  divolgo,  e  non  la  celo, 
e  non  mi  pento,  anzi  glorio  e  gioisco  (CLV). 

Né  dimentica  di  ricordare  ch'egli  fu  il  suo  primo  amore: 

Se  da  quel  di',  ch'entrar  mi  fece  Amore 

con  l'arme  de'  vostr'occhi  entro  '1  suo  regno;  (CLVII) 

e  finalmente  non  resiste  alla  tentazione  di  tornare  con  lui  a  Col- 
lalto,  per  rivedere  i  memori  luoghi  ove  aveva  sperato  d'amare  e 
d'essere  amata  tino  alia  morte.  E  ancora  una  volta  tenta  di  per- 
suaderlo: ormai  non  accenna  più  all'antica  promessa,  non  muove 
più  alcun  rimbrotto,  le  basterebbe  soltanto  di  viver  sempre  con  lui: 

E  in  questi  colli,  in  queste  alme  e  sicure 
valli  e  campagne,  dove  amor  c'invita, 
viviamo  insieme  vita  alma  e  gradita, 
fin  che  '1  sol  de'  nostr'occhi  al  fin  s'oscure  (CLVUl). 

Ognuno  può  figurarsi  la  risposta  del  conte,  con  quella  scrupo- 
losa coscienza  che  gli  abbiamo  veduta.  La  povera  donna  infermò; 
in  vano  supplicò  Dio,  anco  una  volta,  che  la  chiamasse  a  sé:  an- 
cora convalescente  tornò  a  Venezia,  con  la  speranza  che  il  suo  amante 
la  raggiungesse.  Qui,  ripensando  il  passato,  accusò  sé  medesima:  per- 
ché lei,  fanciulla  di  mediocri  natali,  aveva  ambito  all'alleanza  con 
un  patrizio? 

vedendo  la  mia  indegnitade 

devea  mirar  in  men  gradito  loco 

per  poterne  sperar  maggior  pietade  (CLXVl). 

E  ormai,  ch'è  la  primavera  del  1551,  altro  non  brama  se  non 
di  restare  sciolta  «  al  rinovar  dell'anno  »  o  aver  pace  sotterra  (CLXII). 

Ma  egli  annunzia  la  sua  partenza  imminente.  Ella  lo  guarda  co- 
me trasognata;  non  può  saziarsi  d'udirlo;  gli  fa  le  più  soavi  ca- 
rezze: lui  la  schernisce  e  la  strazia;  anche  frequenta  altre  donne, 
forse  delle  cortigiane.  Ma  lei  non  Tama  come  le  altre,  per  qualche 
utile  che  ne  riceva,  anzi  non  n'ha  che  danno;  ma  a  punto  perché 
l'ama  davvero 

Convien  ch'io  t'ami  a  l'allegrezza  e  al  pianto  (CLXXVIII). 

Omai  Collaltino  va  e  viene  dalle  sue  terre:  a  Venezia  si  susur- 
ra  ch'egli  abbia  un  ripesco,  e  la  derelitta  non  se  ne  dà  pace.  Anche 
la  partenza  di  lui,  che  si  fa  ognor  più  prossima,  le  riempie  il  cuore 
d'infinita  tristezza,  e  alla  fine,  come  egli  muove  a  raggiungere  le 
bandiere  di  Orazio  Farnese,  che  presso  Parma  combatteva  per  il 
re  di  Francia  contro  l'inìperatore,  Gasparina  gli  dà  il  commiato  con 
un  sonetto,  doye  torna  à  ripetergli,  per  la  centesima  volta: 
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Sopra  tutto  tornar  vi  ricordate, 
e,  s'àvvien  che  fia  quando  estinta  io  sia, 
de  la  mia  rara  fé'  non  vi  scordate. 

Collaltino  non  si  fece  più  vivo.  La  giovine  donna  scrisse,  pianse, 
pregò,  si  propose  d'amare  e  cantare  ornai  solo  le  miracolose  virtù 
del  suo  conte  (CCVI);  in  ultimo,  sopra  tutto  quando  avrà  saputo 
ch'egli  avea  fatto  quella  fine  gloriosa  di  darsi  prigione  agl'impe- 
riali, se  lo  strappò  finalmente  dal  cuore,  e  si  rivolse  a  Dio  per 
conforto. 

Durante  que'  tre  anni,  per  altro,  il  ridotto  di  casa  Stampa  non 
era  punto  rimasto  deserto.  Vi  s'avea  continuato  a  cantare  e  sonare, 
a  ragionar  d'arte,  di  filosofia,  di  scienza,  a  filare  il  sentimento.  A 
Leonardo  Emo,  amico  del  conte  di  Coilalto  e  giovine  ammiratore 
di  Gaspara,  che  le  avea  schiccherato  una  mezza  dichiarazione 
d'amore  in  un  ossequioso  sonetto,  ella  ricambia  garbatamente  le 
lodi;  ma,  circa  il  resto,  risponde: 

In  me  è  sol  Amor  e  disianza 
di  ber  de  l'acque  dal  Castalio  fiume  (CCLXXXVI); 

pure,  quand'egli  e  Jacopo  Tiepolo,  poeta  egli  pure  e  devoto  delia 
Gasparina,  ammalarono,  ella  li  consolò  con  un  sonetto  affettuoso. 
Anche  un  Daniele  Friuli,  il  quale  aveva  tenuto  a  battesimo  un  bam- 
bino di  Pietro  Gradenigo  e  d'Elena  Bembo,  e  le  cui  rime  si  vedono 
in  qualche  raccolta,  venne  in  casa  della  poetessa,  forse  nel  tempo 
ch'era  accorata  per  l'assenza  del  suo  Collaltino,  ond'ella  mostrò 
tanto  più  di  gradir  la  sua  visita 

E  le  rime  ch'agli  altri  han  tolto  il  vanto  (CCLXXXVI). 

Non  si  può  nulla  affermare  di  positivo  su  quel  Zanni,  a  cui  è  rivolto 
un  altro  sonetto  complimentoso  di  Gaspara:  delle  congetture  fatte  sin 
qui  niuna  mi  riesce  plausibile:  si  rileva  solo^  da'  versi  di  lei,  che 
era  lui  pure  un  facitore  di  versi.  Il  Balbi,  che  la  confortava  nelle 
sue  pene  d'amore  (CCLXXIII),  fu  forse  un  Giovan  Giacomo  Balbi, 
del  quale  non  ci  rimane  altra  notizia  (1). 

A  un  cavaliere  gradito  si  rivolge  Gaspara,  lodandone  il  «  raro 
giudicio  »  con  cui  spense  «le  faville  d'Inghilterra  e  di  Francia». 
L'Innocenzi-Greggio  vi  riconosce  quel  Francesco  Bernardo,  che  fu 
principale  strumento  della  pace  fra  Enrico  VIII  re  d'Inghilterra  e 
Francesco  I  di  Francia.  Ebbe  fama  d'archeologo,  d'oratore,  d'uomo 
politico  e  di  letterato:  a  lui  dedicarono  libri  di  prosa  e  di  versi 
gli  scrittori  del  tempo:  il  Parabosco,  Anton  Giacomo  Corso,  Livio 
Sanuto  (2). 

A  quei  giorni  era  assai  frequentata  a  Venezia  la  casa  di  Dome- 


(1)  Innocenzi-Greggio,  1.  e,  p.  141. 
{?.)  Ibid.,  pp.  145  sg. 
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nico  Venier,  il  quale,  inchiodato  sur  uno  scanno  dalla  paralisi,  rac- 
coglieva intorno  a  sé  i  più  begli  ingegni  della  laguna,  che  s'intrat- 
tenevano d'ogni  arte  e  scienza.  Praticavano  in  quella  casa  parecchi 
amici  di  Gasparina,  il  Farabosco,  Fortunio  Spira,  lo  Zantani,  Pieris- 
son  Cambio.  È  probabile  che  vi  convenisse  anche  la  Stampa  e  che 
fosse  in  qualche  dimestichezza  col  padrone  di  casa,  s'ella  si  potè 
prendere  la  libertà  d'invitarlo  a  cantare  «  il  valore  e  'I  bel  volto  * 
di  Collaltino,  e  il  foco  di  lei,  e  la  sua  fede  «  oltre  ogni  fede  arden- 
te »  (CCLII);  che  non  son  certo  proposte  da  farsi  a  uno  che  non  si 
conosce  da  presso.  Anche  il  sonetto  che  diresse  a  Luigi  Alamanni 
il  quale  allora  si  trovava  in  Francia,  sembra  la  giustificazione  di 
non  aver  mandato  dei  versi,  che  il  fiorentino,  capitato  verso  il  1551 
a  Venezia,  avea  chiesti  a  lei,  come  ad  altri  poeti  italiani,  per  ce- 
lebrare il  re  Enrico,  suo  protettore  (CCXLVIII). 

Tra  i  frequentatori  di  casa  Venier  c'era  quel  Molino,  a  cui  s'è 
già  accennato;  poeta  egli  pure,  s'intende,  ammiratore  fervido  del 
bel  sesso,  protettore  di  letterati.  Come  fu  ricordato  più  avanti,  egli 
si  rallegrò  con  Collaltino  suo  amico,  che  Gaspara  Stampa  l'ono- 
rasse del  proprio  amore;  e  la  poetessa  lo  compensò  con  due  so- 
netti, nei  quali  prega  lui  pure  di  celebrare  il  bel  conte,  perché  ella 
può  amarlo,   si, 

ma  '1  celebrarlo  poi 
è  d'altro  stil  incarco  che  di  donna  (CCLXI). 

Anche  Sperone  Speroni,  il  letteratissimo  autore  del  Dialogo  d'a- 
more e  della  GanacCy  dovette  capitare  in  casa  di  Gaspara,  che  con 
gentilezza  modesta,  dopo  aver  sonato  e  cantato  per  lui,  gli  si  offriva 
discepola: 

Voi,  d'ogni  cortesia  ricetto  e  tempio, 

a  venir  dopo  voi  la  man  mi  date  (CCLVHI), 

né  poteva  immaginare  di  certo  che,    nel   frattempo,   l'onesto   legu 
leio,  il  quale  avea  popolato  di  bastardi  la  città   di   Padova  (1),   i 
costumato  panegirista  di  Tullia  d'Aragona,  la  trattava  in  un  croc- 
chio d'amici,  sia  pure  per  dar  sapore  a  un  epigramma   improvvi 
sato,  di   «  landra  ». 

Parecchi  monsignori  e  alcune  monache  portarono  affetto  alla  poe- 
tessa; oltre  il  Barbaro,  oltre  Vettor  Soranzo,  vescovo  di  Bergamo 
(CCLXXXIX),  anche  un  «reverendo  a  null'altro  secondo  »,  che  non 
è  nominato;  Torquato  Bembo,  figliolo  di  Pietro;  la  superiora  di 
qualche  convento,  la  cui  morte  ella  compianse  in  una  canzone  e  non 
meno  di  quattro  sonetti  (CCXCIX-CCCIII).  Forse  per  far  cosa  grata 
al  Soranzo,  compose  il  sonetto  in  morte  di  Trifon  Gabriele,  astronomo 


(1)  Non  si  può  lèggere  senza  disgusto  il  seguente  passo  del  suo  testamen- 
to: «Tutti  adunque  i  bastardi,  siano  o  non  siano  legitimati,  et  tutti  quelli  che 
ne  son  nati  o  nasceranno  ne  l'avvenire  et  similmente  pfli  imbastarditi  gene  rati 
et  alevati  vilmente,  non  voglio  che  habiano  parte  aicuna  deiìa  mia  robba  in 
eterno».  Ctr.  A.  Fano,  Sperone  Speroni,  Padova,  1909,  I,  p.  166. 
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e  filosofo  di  molta  rinomanza,  al  quale  i  discepoli  posero  nome  di 
Socrate  novello:  egli  si  spense  il  20  ottobre  1549. 

Viveva  allora,  ricco,  possente,  invidiato  e  temuto  da  tutti,  in 
Venezia,  Pietro  Aretino.  Intorno  a  lui  si  raccoglievano  i  letterati 
prudenti,  il  Molino,  Domenico  Veniero,  il  Parabosco,  monsignor  della 
Casa,  lo  Speroni,  il  Domenichi,  Trifon  Gabriele,  più  altri,  tutti  amici 
e  conoscenti  di  Gaspara.  Veronica  Gàmbara  e  Vittoria  Colonna 
Taveano  onorato  della  loro  ammirazione  devota,  e  s'è  visto  con  che 
profitto.  I  Collalto  aveano  mendicalo  il  suo  comparatico.  Nel  1547 
gli  nasceva  la  seconda  figliola,  Austria;  e  tutta  Venezia  corse  a 
rallegrarsi  con  lui.  Nel  1550  il  nuovo  papa,  Giulio  III,  gli  mandava 
in  dono  mille  corone  d'oro  e  il  titolo  di  cavalier  di  S.  Pietro.  Nel 
1553,  dopo  il  suo  viaggio  a  Roma,  l'accoglieva  nella  Corte  d'Urbino 
Vittoria  Farnese.  Ma  fra  i  nomi  di  tanti  adulatori  e  di  tante  adula- 
trici,  non  s'incontra  quello  di  Gaspara;  e  si  ch'ella  pure  era  poe- 
tessa e  dimorava  a  Venezia  !  Certo  sdegnò  d'accostare  e  lodare  il 
temuto  furfante:  e  questa  generosa  alterezza  è  la  riprova  indiretta 
dell'animo  libero,  ardito  ed  onesto  di  Gaspara  Stampa,  se  bene  forse 
le  valse,  dopo  la  morte,  ile'  sonetti  aretineschi  che  ricorderemo  più 
oltre. 

Notammo  già  di  passata,  che  Gasparina  aveva  adottato  il  nome 
poetico  d'Anassilla,  dall'antica  denominazione  della  Piave,  che  lam- 
biva le  terre  del  signor  di  Collalto.  Anche  ne'  primi  tempi  di  quel- 
l'amore, ella  dà  a  sé  il  titolo  di  «pastorella»  e  all'amato  quello  di 
«pastore»  (CCI),  e  di  poco  anteriori  sono  il  sonetto  CCLXXXIV, 
in  cui  si  loda  un  poeta  sotto  quell'allegoria  del  pastore: 

Pastor,  che  d'Adria  il  fortunato  seno 
di  tanti  onori  e  tanti  pregi  ornate, 
e  de  le  rive  sue  chiare  e  pregiate 
avete  ormai,  cantando,  il  mondo  pieno . . . 

Cosi,  lodando  //  suo  saggio  pastore, 
Anassilla  dicea,  di  dolci  aspetti 
ripieno  il  cielo,  a  l'aer  chiaro  e  puro; 

e  il  son.  CCLXXXV,  in  cui  Anassilla  rivolge  al  sole  una  preghiera 

Mentre  al  cielo  il  pastor  d'alma  beliate 
Coridon  alza  l'una  e  l'altra  Stampa. 

C'è  anche  il  sonetto,  in  cui  Anassilla  rende  grazie  a  certi  «  chiaris- 
simi pastori  »  di  non  so  quali  feste  che  le  abbian  fatte  (CCLXVII),  e  c'è 
il  sonetto,  clic  venne  accolto  di  poi  nel  Tempio  alla  signora  D.  Gio- 
vanna d'Aragona,  in  cui  sono  invocati  i  «  dotti  figli  d'Esperia,  almi 
pastori»  (CCXC). 

Tutto  questo  simbolismo  georgico  desta  il  sospetto  che  s'abbia 
a  tiattare  d'un'accademia,  a  cui  fosse  appartenuta  anche  la  Stampa. 
Or,  come  fu  già  avvertito  da  una  diligente  indagatrice  di  cose  ve- 
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neziane(l),  fra  il  1543  e  il  1553  non  fiorirono  su  la  laguna  se  non 
due  accademie,  quella  degli  Uniti,  istituita  da  Piero  da  Mosto  nel 
maggio  del  1551  e  che  si  propose  di  favoiire  lo  studio  della  giuri- 
sprudenza, e  quella  de'  Dubbiosi.  Nel  Tempio  su  ricordato  un  altro 
poeta,  Luigi  Contarini,  si  rivolge  ai  «sacri  pastori*;  richiami  buco- 
lici occorron  frequenti  nelle  rime  del  conte  Fortunato  Martin'^ngo, 
fondatore  e  presidente  dell'Accademia  de'  Dubbiosi;  'Fortunato 
pastor»  lo  saluta  anche  un  Giovanni  Andrea  Ugoni;  a  lui  son  forse 
rivolti  i  sonetti  CCLV  e  CCLVIi,  dove  la  Stampa  rende  merito  al 
conte  di  lodi  che  n'ha  ricevute.  Per  tutte  queste  ragioni  è  molto 
probabile  che  Gaspara  Stampa  sia  stata  accolta  nell'Accademia  de' 
Dubbiosi  insieme  con  Collaltino;  conviene  però  riportare  i  principi 
di  quell'Accademia  all'inverno  tra  il  1548  e  il  1.549.  Infatti  col  son. 
LXV,  ov'ella  si  dice  «la  vostra  fidelissima  Anassilla  >,  accompagnò 
il  dono  della  sua  prima  raccolta  a  Collaltino  partente,  circa  il  mag- 
gio del  1549;  col  sonetto  CCI  che,  rispetto  alla  cronologia,  è  fuori 
di  posto  nelle  varie  edizioni  delle  Rime,  la  poetessa  si  duole  col 
suo  «  pastore  »  : 

È  questa  quella  viva  e  salda  fede, 
che  promettevi  alla  tua  pastorella, 
quando,  partendo  a  la  stagion  novella, 
n'andasti  ove  'l  gran  re  gallico  siede? 

Siamo  dunque  nell'estate  dello  stesso  anno.  D'altra  parte  la  Stampa 
si  dimanda  Anassilla  in  sonetti  del  1549  (LXXIX,  LXXX,  LXXXII, 
LXXXVl),  e  del  1550  (CXXXV,  CXXXVIII,  CXLVI);  ed  è  proprio 
d'allora  in  poi,  che  né  quel  nome,  né  alcuna  immagine  pastorellesca 
occorre  più  ne'  versi  amorosi  di  Gaspara.  Dunque,  se  quel  po'  di 
convenzione  bucolica  va  riportata  all'Accademia  de'  Dubbiosi,  Ga- 
spara v'appartenne  fin  da'  primi  del  1549;  se  l'Accademia  nacque 
dopo,  bisogna  dire  che  proprio  in  casa  di  lei  i  frequentatori  più 
assidui,  come  quel  «  Coridone  »,  che  non  si  sa  bene  chi  sia,^  si  pia- 
cessero d'anticipare  le  h^ziosaggini  dell'Arcadia  romana.  È  certo  a 
ogni  modo  che,  durante  l'anno  1552,  non  abbiamo  altre  notizie  di- 
rette o  indirette  di  madonna  Gaspara.  Dell'abbandono  immeritato  e 
villano  del  signor  conte,  ella  dovette  soffrire  crudelmente  in  silenzio: 
le  ardeva  il  cuore  di  vergogna  e  d'ambascia;  tanto  più  che  le  pareva 
talvolta  di  non  potersi  levare  di  mente  l'immagine  di  quell'uomo, 
a  cui  tutto  avea  dato,  e  non  n'avea  ricevuto  che  inganno  e  dileggio. 
Un  sonetto  composto  per  il  Natale  del  1551  ci  rivela  lo  stato  d'a- 
nimo della  trad'ta:  ella  rammenta  che,  proprio  in  quei  giorni,  Amore 
l'aveva  accesa  di  due  begli  occhi, 

occhi,  ch'or  fan  da  me  lunge  soggiorno; 
e  non  può  celare  a  sé   stessa  che    «  qualche    puntura  »    dell'antico 


(1)  Innocenzi-Greqgio,  1.  e,  p.  28. 
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affetto  le  trafigge  anco  il  cuore;  ma  la  ragione  «prende  l'armi»  e 
«vince  il  senso»  (CCIX).  Soffrire,  si,  bisognava;  ma  liberarsi. 

Nella  Pasqua  del  1552,  ella  s'è  ormai  volta  a  Dio.  Non  già  che 
l'antica  fiamma  sia  spenta,  ma  la  povera  donna  si  sforza  di  soffo- 
carla, si  pente  della  sua  colpa,  si  raccomanda  al  Signore,  perché* 
la  faccia  monda  d'ogni  desiderio  terreno,  ha  accenti  sinceri  di  con- 
trizione e  di  mistica  tenerezza. 

La  bellezza  ch'io  amo  è  de  le  rare 
che  mai  facesti, 

ella  geme;  però  si  riprende  con  risoluta  fermezza: 

ma,  poi  ch'è  terrena, 
a  quella  del  tuo  regno  non  è  pare  (CCCVIIl). 

La  torturava  quel  suo  dissidio  implacabile  fra  la  carne  cieca,  che 
anelava  a'  godimenti  della  vita  amorosa,  e  lo  spirito,  che  tentava 
in  vano  d'ascendere,  di  respirare  il  pensiero  di  Dio.  E  supplicava  in 
ginocchio: 

Scancella  queste  piaghe  d'amor  vano 
che  m'hanno  quasi  già  condotta  a  morte, 
pur  rimirando  un  bel  sembiante  umano. 

Aprimi  ornai  del  regno  tuo  le  porte, 
e  per  salire  a  lui  dammi  la  mano  (CCCV). 

Ma  non  fu  come  ella  forse  nel  suo  segreto  implorava  e  sperava. 
Troppo  era  debole,  e  troppo  era  donna  !  La  disperata  rivolta,  che 
il  tradimento  di  Collaltino  le  aveva  fatto  fermentare  nel  cuore,  il 
bisogno  forse  di  vendicarsi  o  di  stordirsi,  l'orgoglioso  terrore  del- 
l'altrui compassione,  la  speranza  di  trovare  un  sostegno  e  un  con- 
forto in  qualcuno  che  potesse  volerle  bene  davvero,  tutto  la  spingeva 
ancora  verso  il  rischio  d'una  prova  suprema.  Forse  in  quei  giorni 
quel  matto  d'Anton  Francesco  Doni  le  inviò  un  suo  «  pistolotto  * 
composto  per  burla,  in  cui  la  prega  d'amarlo.  «  Avertite  ora  di  non 
rispondere  sopra  una  certa  generalità:  io  farò,  io  potrò;  come  io 
potrò  non  sono  per  mancare».  E,  fatta  un'allegra  caricatura  della 
speranza,  onde  le  donne  tengono  su  la  corda  gli  spasimanti,  finisce: 
«vi  dico  che  la  speranza  che  voi  altre  donne  ci  date  non  fa  per 
me:  et  concludendo  vi  dico  che  se  voi  non  avete  altro  assegnamento 
da  sodisfare  a  quel  che  io  voglio,  state  sana  »  (1). 

Madonna  Gaspara  avrà  riso  di  questa  lettera,  sicuramente  com- 
posta per  rallegrarla,  e  che  in  fondo  non  testimoniava  se  non  circa 
la  ritrosia  della  poetessa,  la  quale,  cortese  a  tutti,  sapeva  schermirsi 
poi  dalle  domande  un  po'  ardite.  Ma,  ciò  non  ostante,  ella  sentiva 
ancora  il  bisogno  d'amare,  di  soffrire,  di  sperare,  di  vivere. 


(1)  Fra  i  Pistolotti  amorosi  del  Doni,  Venezia,  1552,  ce  n'è  anche  diretti 
a  signore,  per  esempio  a  Isabella  Guasca,  moglie  d'Antonio  Trotti  (e.  56v  ), 
la  cui  bellezza  e  virtù  celebrò  egli  anche  nel  Dialogo  della  musicttt  e  altrove. 
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Ma  che  poss'io  se  m'è  l'arder  fatale  ? 

dirà  ella  più  tardi. 

Esitò,  resistette,  cercò  di  ritrarsi:  fu  tutto  in  vano,  e,  almeno  col 
cuore,  s'arrese. 

Ciò  accadde  sicuramente  qualche  anno  dopo  la  partenza  del  conte. 
S'è  già  veduto  che,  fino  alla  Pasqua  del  1552,  la  poetessa  era  tutta 
assorta  in  casti  pensieri  di  religione  e  di  morte;  un  sonetto,  ove 
ella  non  nega  di  cercar  «  nuovi  lacci  »  per  istrigarsi  del  primo,  ci 
attesta  la  «  molta  assenzia  »  di  Collaltino.  Non  si  va  forse  errati 
riportando  alla  fine  del  1552  i  primi  segni  del  novello  arriore  di 
Gaspara. 

L'uomo  che  glielo  ispirò  si  chiamava,  come  apparisce  da  un  so- 
netto, ove  il  suo  nome  è  solo  celato  dal  puerile  artifizio  dell'acrostico, 
Bartolomeo  Zen  (1).  Nessuna  notizia  s'è  trovata  intorno  a  costui; 
dalle  Rime  di  Gaspara  si  rileva  soltanto  ch'egli  era  nobile: 

Ben  è  ver  che  la  tela,  che  m'ordisce, 
sempre  è  di  ricco  stame  (CCX), 

ch'era  bello,  almeno  agli  occhi  di  lei,  e  ornato  di  molte  virtù: 

Ed  ora  è  tale  e  tanto  e  sf  perfetto, 
ha  tante  doti  a  la  bellezza  eguali, 
che  arder  per  lui  m'è  sommo,  alto  diletto.  (CCXV) 

Non  era  né  poeta,  né  uomo  d'armi.  Se  fosse  stato,  Gaspara  non 
avrebbe  mancato  di  farne  cenno.  E  non  sappiamo  altro. 

Come  la  giovine  donna  s'accorse  che  quel  gentiluomo  s'era  ac- 
ceso di  lei,  ne  provò  al  tempo  stesso  gioia  e  paura.  Qualcuno 
dunque  l'amava  pur  dopo  il  suo  fallo:  ella  avrebbe  potuto  rico- 
minciare una  vita  di  dolcezza  e  di  pace.  E  la  sua  brama  è  già 
espressa  nel  primo  sonetto  : 

Fa'  ch'io  arda  di  foco  più  temprato, 
e  che,  s'io  ardo,  altrui  n'abbia  pietade. 

Ella  sperava  dunque  che  il  nuovo  amore  fosse  meno  disordi- 
nato del  primo.  Chi  sa?  se  non  propriamente  il  matrimonio,  voleva 
almeno  una  di  quelle  libere  unioni,  cosi  frequenti  in  quel  secolo, 
che,  per  altro,  non  eran  meno  tenaci  del  matrimonio,  e  duravano 
fino  alla  morte. 

Ma  accetterà  egli  il  patto?  Quest'incertezza  è  descritta  nel  son. 


(1)  Cfr.  Salza  A.,  nel  Gior.  sior.,  LXII,  91.  Nell'edizione  Laterza  i  sonetti 
che  si  riferiscono  a  quell'amore  son  disposti  in  un  ordine  che  non  risponde  a 
alcuna  verisimiglianza.  Secondo  me,  la  loro  successione  è  la  seguente:  CCVII, 
CCXII,  CCXill,  CCX1V,CCXI,  CCVIII,  CCX,  CCXV,  CCXVl,  CCXXl,  CCXVII, 
CCXVIII,  CCXIX,  (il  sonetto  acrostico).  CCXX,  Il  son.  CCIX,  composto  nel 
Natale  del  1551,  è  anteriore  al  secondo  innamoramento. 
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CCXII:  da  un  canto  ella  è  risoluta  di  non  piegare,  dall'altro  è  ten- 
tata di  far  l'esperienza: 

Il  ritrarsi  è  sicuro,  e  '1  contrastare 
è  glorioso;  e  Vésca,  che  ci  mostra, 
è  tal  che  può,  nocendo,  anco  giovare. 

Or  che  cosa  sarà  queir*  ésca»,  che  Amore  le  mostra,  se  non 
per  l'appunto  la  promessa  d'un'unione  seria  e  sincera,  la  quale  può 
giovare  a  redimerla  ? 

Ciò  non  ostante,  resiste:  si,  ella  prova  inclinazione  per  lui, 
l'ama  sentendosi  amata,  non  sa  fuggirlo,  non  si  sazia  di  contem- 
plarlo; ma  trema  di  ricadere  nel  tumulto  d'un  tempo,  e  prega  Dio 
che  il  suo  timore  sia  in  vano  (CCXIII). 

Ma  presto  dèe  confessare  a  sé  stessa  che  il  suo  povero  cuore 
arde  più  di  prima;  né  ciò  le  rincresce,  se  il  suo  amico  sarà  tutto 
suo  e  vorrà  rimanerle  fedele: 

Ed  io  d'arder  amando  non  mi  pento, 
pur  che  chi  m'ha  di  nuovo  tolto  il  core 
resti  de  l'arder  mio  pago  e  contento  (CCVIH). 

Ama  ed  è  felice  d'amare;  nel  suo  Zen  ella  scopre  tutte  le  doti; 
altro  non  chiede  che  serbarsi  in  questo  stato,  se  bene  dovrà  pa- 
tirne (CCXVI).  Ha  finalmente  trovato  il  conforto  ch'ella  cercava: 
forse  avrebbe  fatto  meglio  a  ascoltare  la  voce  della  ragione;  ma 
l'amore  è  stato  più  forte  di  lei,  e  d'altra  parte  ella  v'è  tratta  dalia 
necessità  della  sua  natura: 

Un  foco  eguale  al  primo  fuoco  io  sento, 
e  se  in  sf  poco  spazio  questo  è  tale, 
che  dell'altro  non  sia  maggior,  pavento. 

Ma  che  poss'io,  se  m'è  l'arder  fatale, 
se  volontariamente  andar  consento 
d'un  foco  in  altro  e  d'un  in  altro  male?  (CCXXi) 

In  tutti  questi  versi  ella  non  allude  più,  come  in  quelli  per 
Collaltino,  alla  sua  ingenuità  e  alla  sua  inesperienza;  non  afferma 
d'amare  per  la  prima  volta;  non  accusa  l'altro  di  seduzione  e  di 
menzogna;  non  si  lagna  d'alcuna  frode  sofferta.  Sincerissima  ora 
come  allora,  quasi  in  ogni  sonetto  ricorda  al  nuovo  arrivato  ch'ella 
fu  d'un  altro,  e  che  del  suo  primo  amore  s'è  riavuta  appena;  non 
esige  più  di  quello  che  ella  stessa  può  dare;  persino  le  sue  allusioni 
a  un  legame  presso  che  maritale  son  cosi  delicate  e  discrete  che 
si  dura  fatica  a  afferrarle. 

Leggendo  il  son.  CCXVII,  si  capisce  che  lo  Zen,  acceso  della 
poetessa  e  disperando  di  poterne  avere  quel  che  sperava,  se  non 
con  l'accordo  imposto  da  lei,  in  un  momento  d'esaltazione  le  grida 
che  non  vorrebbe  averla  mai  vista.  E  lei  dolcemente  a  riprenderlo: 
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A  che  bramar,  signor,  che  venga  manco 
quel  che  avete  di  me  desire  e  speme, 
s'Amor,  poi  che  per  lui  si  spera  e  teme, 
i  più  giusti  di  lor  non  vide  unquanco? 

Ella  sente,  si,  che  l'affetto  per  lui  diviene  ogni  giorno  inagj^'iore; 
ma  appunto  per  questo  egli  dovrebbe  cercare  di  ricambiarlo  più 
degnamente.  E  perché  forse  cadeva  in  que'  giorni  la  settimana  santa 
(saremmo  dunque  alla  primavera  del  1553),  ella  gli  cita  l'insegna- 
mento di  Gesù: 

—  Ama  chi  t'odia  —  grida  da  lontano,  — 
non  pur  chi  t'ama,  —  il  Signor,  che  la  via 
ci  aperse  in  croce  da  salire  al  cielo. 

Riverite  la  sua  possente  mano, 
non  cercate,  signor,  la  morte  mia, 
che  questo  è  '/  vero  et  a  Dio  caro  zelo  (CCXVH). 

Qui  il  senso  è  manifesto.  Non  cercate,  signor,  la  morte  mia;  \^a\e 
a  dire,  ch'egli  non  tenti  di  trascinarla  su  la  via  del  vizio  e  della 
perdizione;  l'ami,  mentre  è  riamato,  ma  con  quel  vero  «zelo»  che 
è  caro  a  Dio,  con  un  cuore  fermo  ed  onesto. 

Ma  l'altro  giura  che  porrà  altrove  il  suo  amore.  E  la  povera 
donna  a  tentare  di  rabbonirlo,  placarlo,  persuaderlo,  fargli  intendere 
la  ragione: 

Dove  volete  voi  ed  in  qual  parte 
voltar  speme  e  desio  che  più  convegna, 
se  volete,  signor,  far  cosa  degna 
di  quell'amor,  ch'io  vo  spiegando  in  carte? 

E  conchiude  come  prima: 

Dunque  amate,  e  servate,  amando,  il  patto 
c'ha  fatto  Cristo  (CCXVIII). 

Alla  fine  par  ch'egli  ceda,  e  lei  non  nasconde  la  propria  esul- 
tanza. Non  sarà  un  capriccio  del  sentimento  o  de'  sensi  il  loro 
amore;  sarà  mutuo  affetto  e  mutua  pietà: 

Zelo  d'ardente  caritade  acceso 
esser  conviene  eguale  o  mai  fra  nui 
nel  nostro  dolce  ed  amoroso  peso  (CCXIX)  ; 

e  nel  sotietto  seguente  con  più  franca  energia  e  più  netta  lineazione 
del  patto  conchiuso: 

Carità,  pace,  fede  ed  umiltate, 
sian  le  nostr'armi,  onde   si  meni  vita 
rado  e  non  mai  menata  in  altre  etate. 

CESARKO  4 
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E  sia  chi  dica:  —  O  coppia  alma  e  gradita y 
ben  avesti  le  stelle  amiche  e  grate, 
sf  dolcemente  in  un  voler  unita  ! 

E,  a  questo  punto,  la  voce  della  poetessa  si  spegne  d'un  tratto. 
Non  più  un  verso,  non  più  una  parola,  su  quest'affetto,  che  tutta- 
via era  a  pena  sul  nascere.  E  madonna  Gasparina  visse  ancor  piti 
di  un  anno:  e  ne*  sonetti  che  esaminammo  non  c'è  il  menomo  ac- 
cenno a  veri  e  propri  favori,  sia  pure  d'una  carezza  o  d'un  bacio, 
ch'ella  avesse  consentiti  a  Bartolomeo;  mentre  le  rime  per  Collal- 
tino  son  tutte  memori  de'  diletti,  delle  notti  «  colme  di  gioia  »,  della 
vicinanza  di  lui,  de'  sublimi  delirii  d'amore.  Ne'  sonetti  per  lo  Zen, 
al  contrario,  non  si  va  oltre  «  disire  e  speme  »  (CCXVII),  ch'egli 
ha  ancora  di  lei,  e  tutto  finisce  nella  futura  promessa  della  loro 
unione.  Con  quell'impulso  di  fantasia,  che  la  costringeva  a  far  arte 
d'ogni  impressione  gagliarda,  la  Stampa  non  avrebbe  resistito  al 
bisogno  di  confessare  la  sua  nuova  resa,  se  questa  fosse  avvenuta. 
E  se  l'amore  di  Bartolomeo  Zen  fosse  durato  oltre  quelle  prime 
avvisaglie,  non  si  vede  la  ragione  "per  cui  la  Stampa  avrebbe  im- 
provvisamente cessato  di  metterlo  in  versi.  Che  altri  ne  abbia  ella 
fatti,  i  quali  la  sorella  Cassandra  non  pubblicò,  è  inverosimile: 
poiché  consegnava  alla  luce  quelle  prime  testimonianze  d'un  altro 
amore,  non  avea  più  motivo  di  nascondere  le  rimanenti.  Dunque? 
Tutto  induce  a  credere  che  il  secondo  amore  di  Gasparina  fini 
li.  È  probabile  che  lo  Zen  non  abbia  voluto  impegnarsi,  come  la  donna 
voleva,  e,  più  galantuomo  del  signor  di  Collalto,  abbia  preferito 
soffocar  la  prepria  passione,  e  fuggire.  Alla  poetessa  non  restava 
omai  che  tornare  a  Dio,  nascondere  agli  occhi  altrui  la  piaga  del- 
l'orgoglio ferito,  e  tacere. 

Forse  in  quell'anno  1553,  un  po'  per  sottrarsi  agli  sguardi  cu- 
riosi della  società  veneziana,  un  po'  per  curare  la  propria  salute 
malferma,  ella  si  recò,  come  avea  fatto  dieci  anni  prima  il  suo  po- 
vero fratello  Baldassare,  a  Firenze.  A  tale  viaggio  par  riferirsi  il 
sonetto  seguente  di  Torquato  Bembo: 

Or  ne  rendi  al  Tirreno  il  corso  e  Tonde 
più  chiare,  o  famoso  Arno,  e  di  fin  oro 
ietto  vagheggi,  e  il  tuo  bel  crin  d'alloro 
con  doppio  giro  altier  premi  e  circonde  ; 

ora  ten  vai  superbo,  or  hai  tu  donde 
sen  pregi  più  delle  tue  ninfe  il  coro, 
e  chi  di  ricco  ed  immortai  tesoro 
pinga  le  verdi  tue  fiorite  sponde. 

Donna  gentil,  da'  cui  begli  occhi  move 
soave  fiamma,  che  di  santo  ardore 
nostr'alme  incende  con  felice  vampa, 

sovra  '1  tuo  grembo  eterne  grazie  piove, 
mentre,  con  puro  stil,  del  suo  valore 
perpetuo  segno  in  mille  carte  stampa. 
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Della  dimora  di  Gaspara  Stampa  in  Firenze,  sarebbero  anche 
riprova  indiretta  i  sonetti  composti  in  lode  di  lei  da  Benedetto  Var- 
chi, il  quale  ne  parla  con  l'accento  accorato  d'uno  che  la  conobbe 
da  presso:  e  ciò  non  potè  darsi  a  Venezia,  ove  il  Varchi  non  fu, 
credo,  mai.  Fiorentino  fu  pure  quel  Giulio  Stufa,  che  compose  un 
altro  sonetto  in  lode  della  poetessa  (1).  La  quale  in  Venezia  mori, 
il  23  aprile  1554,  nelle  case  di  messer  Hieronimo  iM.orosini,  dopo 
quindici  giorni  di  febbre,  mal  colico  e  mal  di  madre;  tutti  feno- 
meni patologici  che  ci  riportano  a  una  sola  malattia,  quella  che 
oggi  si  dimanderebbe  appendicite  con  peritonite  mortale  (2). 

Le  furon  fatte  esequie  più  che  decorose,  e  lo  stesso  Collaltino, 


(1)  Rime,  pp.   189,  192,  193. 

(2)  L'atto  di  morte  fu  pubblicato  da  E.  MiNOZZi,  I.  e,  pp.  40  e  sg.  n.  Molto 
s'è  cianciato  in  torno  !a  malattia  che  condusse  a  morte  la  Stampa;  ma  fin  ora 
con  poco  costrutto.  S'è  citato  il  dottor  cinquecentista  Leonardo  Fioravanti,  per 
il  quale  il  mal  di  madre  può  esser  cagionato  da  «  frigidità,  umidità,  siccità, 
humori  colerici,  flemmatici,  malenconici  »  e  coòì  via  seguitando;  s'è  citato  il 
medico  Pietro  Bairo  piemontese,  per  fargli  fare  la  peregrina  scoperta  che  cia- 
scuna donna  può  patire  il  dolore  della  matrice,  il  quale,  se  ella  dorme  con 
uomo,  si  converte  in  colica;  s'è  citato  il  dottor  Giovanni  Marinello  che  può 
fin  anco  attestare  (oh  arca  di  scienza  !)  come  «  per  cagione  del  parto  vengono 
alcune  volte  dolori  nella  matrice  »  ;  s'è  citato  il  medico  Giovanni  Baccanelli 
di  Reggio  Calabria,  il  quale  afferma  che  il  mal  colico  può  derivare  «  vel  a  vesica 
aut  utero  abscessum  patiente  ,  e  può  condurre  a  morte.  Ma  non  vedo  come 
tutte  queste  citazioni,  con  le  rispettive  biografie,  bibliografie  e  bibliosofie,  rie- 
scano a  dimostrare  che  Gaspara  Stampa  fosse  una  cortigiana.  «  Mal  di  madre» 
voleva  dire  dolore  alla  matrice,  e  lo  potranno, aver  dunque  dame  e  pedine, 
vergini  e  maritate,  cortigiane  e  non  cortigiane.  È  in  fatti  affermato  nella  grande 
raccolta  d'iSRAELH  Spachìus  intitolata  Oyna''ceorum,  in  cui  son  riportati  i  pareri 
de'  più  grandi  medici  antichi  e  moderni  circa  le  malattie  delle  donne  (Argen- 
tinae,  MDXCVIl,  cap.  XIX,  De  dolore  matricis  ob  abstiiwitiam  viri):  «Contingit 
saepe  vidiiis,  virginibus,  et  quarum  viri  diuiius  absunt,  nausea,  saliva  quasi 
aceto  OS  plenum,  tibiae  frigent  et  quae  in  matricis  suffocatione  contingunt, 
patiuntur  ». 

Per  saper  di  che  male  fosse  morta  la  Stampa,  bisognava,  lasciando  da 
parte  l'erudizione  iatrologica,  ragionare  a  questa  maniera.  Poiché  né  la  febbre, 
né  il  mal  di  matrice,  né  la  colica,  producono  per  sé  soli  la  morte  in  quindici 
giorni,  c'è  egli  un'infermità  accompagnata  da  tali  sintomi,  che  la  produce?  Il 
balbettante  empirismo  del  Cinquecento  non  potea  dare  una  risposta  adeguata: 
mi  son  dunque  rivolto  al  mio  illustre  collega  prof.  Giacinto  Viola,  ordinario  di 
patologia  medica  nell'Università  di  Palermo,  il  quale  mi  scrive:  «Sulla  base 
dei  dati  :  donna  di  trentun  anno,  non  vergine,  febbre,  coliche,  mal  di  madre, 
durata  quindici  giorni,  morte,  è  impossibile  immaginare  una  causa  di  malattia 
che  abbia  origine  dall'utero.  Solo  una  setticemia  sviluppatasi  dopo  un  aborto 
0  un  parto  potrebbe  condurre  a  morte  con  febbre  e  dolori  al  basso  ventre  in 
quindici  giorni.  Ma  cercando  un  processo  morboso,  fuori  dell'utero,  che  possa 
coinvolgere  questo  nelle  sofierenze,  un  attacco  di  appendicite,  con  peritonite 
mortale,  potrebbe  dar  luogo  a  coliche  del  basso  ventre,  riferibili  sempre  al- 
l'utero, anche  se  l'utero  non  fosse  coinvolto  co'  suoi  annessi  nel  processo 
infettivo  in  modo  speciale,  E  allora  una  donna  non  vergine  di  31  anno,  per 
un  attacco  di  appendicite,  può  aver  febbre,  dolori  colici,  mal  di  madre  (ossia 
dolori  al  basso  ventre),  e  in  15  giorni  andarsene  al  Creatore  per  il  diffoi^dersi 
di  una  peritonite  secondaria».  Or  poiché  tutte  le  lodi  levate  alla  castità  di 
Gaspara  subito  dopo  la  morte  di  lei,  escludono  a  fatto  la  presunzione  d'un 
aborto  o  d'un  parto,  né  abbiamo  di  ciò  il  più  remoto  sospetto,  rimane  provato 
ch'ella  mori  d'un'appendicite  complicata  di  peritonite  secondaria  ;  un'infermità 
letale,  si,  ma  la  più  onesta  del  mondo. 


52  G.  A.  CESAREO 

fra  gli  altri,  ch'era  tornato  in  Venezia,  volle  accompagnarne  la  salma: 
non  può  significar  altro  la  chiusa  d'un  sonetto  anonimo  in  memo- 
ria della  povera  morta: 

Mira  Amor  lagrimoso  e  mira  ranni 
il  sepolcro  onorar,  die  ti  fér  guerra, 
mentre  fumo  i  tuoi  lumi  honesti  accesi  (1). 

G.  A.  Chsaf<EO. 


(1)  È  riportato  dalla  Innocenzi-Greggio,  1.  e.,  pp.  61  sg. 


III. 

La  fama  della  poetessa. 

Alia  morte  di  Gaspara,  se  bene  ella  non  avea  divulgato,  fuor 
che  manoscritti,  i  suoi  versi,  e  solo  pochi  sonetti  avea  consegnati 
alla  luce,  si  levò  un  coro  di  mesti  e  affettuosi  compianti.  Lasciando 
da  parte  le  lodi  alla  sua  bellezza,  alla  sua  «  virtù»,  che  allora  vo- 
lea  dire  ingegno,  alla  sua  bontà,  giova  riferir  quelle  concordemente 
attribuite  all'onestà  della  sua  vita.  Giulio  Stufa  la  paragona  a  Saffo, 
e  s'affretta  a  avvertire  : 

ma  più  casta  di  lei,  quanto  più  bella; 

Benedetto  Varchi,  affranto  dal  cordoglio,  le  predice  la  gloria  del 
Cielo,  e  l'esalta  su  SaffOj  per  valore  poetico,  e  su  Lucrezia  per  ca- 
stità : 

Ben  mi  consola,  in  qualche  parte,  ch'ella 
vivrà  mai  sempre,  e  tal  ch'Atene  e  Roma 
Saffo  e  Lucrezia  uscir  vedran  di  sella. 

Giorgio  Benzone,  poeta  veneziano  e  amico  del  Varchi,  si  con- 
tenta d'esaltarne  la  bellezza  e  l'arte  del  canto;  ma  un  altro  la  rim- 
piange ispiratrice  di  nobili  sensi  : 

Deh  come  li  rendei  spogliati  e  cassi 
d'ogni  vii  opra  e  d'ogni  basso  affetto, 
nella  strada  d'onor  stampando  i  passi. 

Tutti  la  invocano  con  tenerezza  accorata;  ma  in  un  sonetto  mu- 
sicato dal  compositore  tedesco  Giovanni  Lockenburgo  è  detto 
ch'ella 
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fior  era 
di  virtù,  di  costumi  e  leggiadria  (1). 

È  innegabile  che  le  Iodi  ^della  bellezza,  della  virtù,  magari 
de'  gentili  costumi,  si  prodigavano  nel  Cinquecento  a  donne  d'ogni 
sorta,  a  fanciulle  come  a  maritate,  a  monache  come  a  cortigiane, 
a  Tullia  d'Aragona  come  a  Vittoria  Colonna;  ma  io  affermo  che  la 
lode  della  castità  e  il  ravvicinamento  con  Lucrezia  romana  non  furon 
mai  fatti,  né  anco  in  quel  secolo  d'ampollose  adulazioni,  se  non 
per  donne  che  fossero  tenute  da  tutti  savie,  costumate  e  pudiche. 

Eppure  tale,  per  noi  moderni,  Gaspara  Stampa  non  fu.  Vissuta 
in  un  tempo  quando  la  libertà  del  costume  era,  più  che  tollerata, 
quasi  invidiata  e  encomiata,  si  lasciò  sedurre,  accecata  all'ardore 
d'una  prima  e  violenta  passione,  da  un  uomo  senza  scrupoli,  il 
quale,  dopo  averne  ottenuto  per  frode  ciò  che  voleva,  la  tradì  e 
l'abbandonò.  E  dopo,  principiò  con  un  altro,  forse  sperando  di  ri- 
scattare il  suo  fallo  nel  matrimonio  o  in  un  legame  libero  con 
eguali  doveri;  una  relazione  amorosa,  che  fu  troncata  sul  nascere. 
Ora  la  Stampa  era  assai  nota  a  Venezia;  riceveva  nel  proprio  ri- 
dotto; frequentava  la  società;  aveva  fama  di  poetessa,  di  sonatrice 
e  cantatrice  eccellente,  di  fanciulla  spregiudicata.  E  noto  da  quanto 
lei  era  il  conte  di  Collalto,  e  sarà  anche  stato  quel  Bartolomeo  Zen, 
di  cui  non  sappiamo  altro,  ma  che  al  nome,  e  per  la  stessa  testi- 
monianza di  Gaspara,  si  rivela  patrizio.  Che  in  una  città  come 
quella,  al  tempo  in  cui  ci  vivevano  Pietro  Aretino,  Lorenzo  Ve- 
niero  e  altri  diffamatori  di  professione,  più  d'uno  togliesse  a  pre- 
testo que'  due  amori  d'una  chiara  donzella  celebrata  da  tutti,  ma 
pur  senza  consanguinei  potenti  e  col  solo  sostegno  della  madre  e 
della  sorella,  per  far  della  maldicenza,  magari  per  esagerare  e  or- 
nare di  frange,  come  è  sempre  accaduto,  ciò  ch'era  noto  di  lei,  si 
dovrebbe  presumere,  anche  senza  bisogno  di  testimonianze. 

Ma  le  testimonianze  non  mancano.  In  una  raccolta  di  rime  pub- 
blicata a  Venezia  nel  1553  (proprio  l'anno  che  madonna  Gaspara 
componeva  i  versi  per  Io  Zen)  occorrono  tre  sonetti  di  lei,  insieme 
con  altre  cose  d'altri  poeti  viventi.  Un  prete  siciliano,  certo  Fer- 
lito  Girolamo,  che  bazzicava  per  le  botteghe  de*  librai  e  per  le  case 
de'  letterati,  inviò  al  signor  Fabrizio  Valguarnera  (2)  un  esemplare 
di  quella  raccolta  postillata  da  lui,  e  sotto  il  nome  della  nostra 
poetessa,  notò  «  p venetiana  » . 

Anche  un  manoscritto  della  biblioteca  Trivulziana  reca  un  turpe 
sonetto,  che  è  l'ultimo  avanzo  d'una  serie  di  ventuno,  già  esistenti 


(1)  iNNOCENZi  Greggio,  /.  e,  p.  63. 

(2)  Il  Ferlito  era  oscurissimo,  anche  in  Sicilia;  basti  dire  che  il  suo  nome 
non  occorre  né  pure  negli  Elogia  Siculoruni  poetar um  suo  tempore  defunctorum 
di  Filippo  Paruta,  che  pure  ricorda  non  meno  di  139  poeti  siciliani  vissuti  nel 
Cinquecento.  Cfr.  Arch.  stor.  sicil.,  N.  s.,  a.  XXXI,  pp.  167  e  sgg. 

Fabrizio  Valguarnera,  barone  del  Godrano,  fu  un  insigne  patrizio,  appar- 
tenne all'Accademia  de'  Cavalieri,  amò  le  lettere  e  le  armi,  tenne  l'ufficio  di 
pretore  due  volte,  e  mori  il  19  dicembre  1589. 
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in  un  libro  d'un  tal  Alessandro  Padoani.  Nel  sonetto,  che  non  giova 
davvero  qui  riferire,  il  cialtrone  che  lo  scrisse,  ma  senza  osare  di 
pubblicarlo,  inveisce  contro  la  morta  con  lo  svergognato  linguaggio 
che  adoperò  l'Aretino  nelle  sue  cose  più  infami  (1):  due  sole 
allusioni  hanno  qualcosa  di  deterniinato,  almeno  come  calunnia  : 
la  prima  a  un  amore  giovenile  di  Gaspara  per  un  tal  Gritti,  l.*^  se- 
conda a  una  tresca  con  Fortunio  Spira,  che  le  avrebbe  scritti  i 
versi  d'amore  pubblicati  sotto  il  nome  di   lei. 

In  fine,  nella  Vita  di  Sperone  Speroni  premessa  da  Marco  Por- 
cellini al  tomo  V  delle  Opere,  stampate  a  Venezia  il  1740,  occorre 
quest'aneddoto  : 

«  Talvolta  motteggiava  anche  in  rime  improvvise.  Sonando  due 
cortigiane,  disse  : 

Dimmi,  qual  più  è  divina, 
Cassandra  o  Gasparina? 


e  voltosi  tosto  : 


Dimmi,  qual  è  più  landra, 
Gasparina  o  Cassandra?» 


Il  Porcellini  compilò  quella  Vita  su  alcuni  appunti  raccolti  in 
massima  parte  da  Ingolfo  de'  Conti,  figliolo  di  Giulia  Speroni  e 
erede  degli  scritti  del  nonno.  Quasi  sempre  il  biografo  cita  la  fonte; 
per  quest'aneddoto,  no.  Si  tratta  insomma  d'una  testimonianza  fer- 
mata in  carta  la  prima  volta  parecchi  anni  dopo  l'avvenimento, 
non  dallo  stesso  Speroni,  ma  da  un  suo  nipote  o  da  un  altro;  riela- 
borata dal  Porcellini,  due  secoli  dopo,  in  forma  più  o  meno  arbi- 
traria :  tutti  accidenti,  come  ognun  vede,  che  hanno  dovuto  intac- 
care la  sincerità  dell'aneddoto.  A  ogni  modo,  l'accoppiamento,  non 
certo  casuale,  de'  nomi  delle  due  sorelle,  Gasparina  e  Cassandra, 
annunzia  un  fondiglio  di  verità  nel  racconto  (2). 

Lo  Speroni  si  recò  più  sovente  a  Venezia,  anzi  ebbe  casa  a 
Murano,  fra  il  1550  e  il  1553,  gli  anni  a  punto  in  cui  più  si  dovea 
spettegolare  circa  la  disordinata  passione  di  Gaspara  per  Collaltino, 
e  il  nuovo  amore  per  lo  Zen.  L'autore  della  Canace,  s'è  visto,  co- 
nobbe la  Stampa;  forse  si  recò  da  lei,  o  l'incontrò  in  qualche  ri- 
trovo elegante,  dove  lei  sonava  e  cantava  con  la  sorella.  Non  reg- 
gendo alla  tentazione  d'una  facezia,  che  gli  parca  molto  arguta,  la 
scodellò  in  un  gruppo  d'amici;  fu  ripetuta;  dopo  molti  anni,  qual- 


(1)  Ora  si  trova  integralmente  riportato  nell'ediz.  Laterza,  p.  196. 

(2)  Anche  in  altri  luoghi  della  Vita,  il  Forceliini,  per  la  smania  d'esaltare 
il  suo  eroe,  gli  attribuisce  alzate  d'ingegno,  che  sono  mere  invenzioni.  Per 
esempio,  opina  col  Tommasini  e  con  altri  che  lo  Speroni,  recatosi  la  prima 
volta  a  Roma  dopo  l'elezione  di  Leone  X  nel  1513,  e  leggendo  un'iscrizione 
sopra  una  porta,  M.C.C.C.L.X.,  ne  desse  questa  spiritosa  interpretazione  : 
Multi  Caeci  Cardinaies  Crearunt  Leonem  Decimuni  (p.  iX).  Eppure  in  una 
lettera  del  marzo  1550,  raccomandando  un  Giacomo  da  Monte  agli  amici  di 
Roma,  lo  Speroni  stesso  dichiara:  «allora  vedrò  io  pure  questa  l\oma  tanto 
famosa  e  tanto  celebiata,  e  sazierò,  o  per  dir  meglio,  stancare  gli  occhi  e  i 
pensieri  in  veder  le  sue  meraviglie.  .  .».  Dunque  non  c'era  mai  stato  prima, 
come  giustamente  aveva  avvertito  il  Papadopoli. 
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che  vecchio  l'avrà  narrata  a  Ingolfo  de'  Centi,  il  quale,  ignorando 
le  due  donne  chi  fossero,  la  buttò  in  carta,  aggiungendovi  di  suo, 
secondo  l'interpretazione  più  ovvia  che  si  ricavava  dall'epigramma, 
il  particolare  delle  cortigiane.  Se  l'aneddoto  risalisse  allo  stesso 
Speroni,  recherebbe  di  certo  qualche  accenno  più  chiaro  alla  poetessa, 
che  come  tale,  segnatamente,  era  celebrata  in  Venezia. 

Sono  codeste  le  testimonianze,  su  cui  s'è  creduto  di  poter  affer- 
mare che  Gaspara  Stampa  fu  cortigiana.  Esaminiamole  dunque  con 
occhio  spregiudicato  ed  attento. 

La  prima  e  la  terza,  quelle  del  Ferlito  e  dello  Speroni,  non  pro- 
vano nulla.  Una  fanciulla,  la  quale  menava  vita  elegante;  raunava 
intorno  a  sé  una  corte  di  poeti,  di  gentiluomini,  di  monsignori,  di 
uomini  d'arme;  componeva  de'  versi  e  cantava  in  musica;  e  inoltre 
s*era  data  a  un  amante  senza  il  vincolo  del  matrimonio,  doveva 
per  forza,  non  dirò  meritare,  ma  provocare  quel  nome  ingiurioso 
da  parte  d'un  prete  sboccato,  d'un  pedante  motteggiatore,  e  chi  sa 
mai  di  quanti  altri  che  la  conobbero  o,  peggio,  che  non  la  conob- 
bero affatto. 

Non  c'è  bisogno  di  documenti  per  saper  come  vanno  queste  cose. 
Anche  oggi,  se  s'ha  notizia  che  una  ragazza  bella,  delicata,  vaga 
di  spassi  e  oimè  !  intinta  di  letteratura,  ha  avuto  un  amante,  molti 
son  più  che  disposti  a  complimentarla  con  lo  stesso  nome,  onde 
il  prete  Ferlito  e  lo  Speroni  inzaccherarono  il  volto  di  Gasparina. 
Non  l'avevan  potuto  evitare  né  Vittoria  Colonna,  né  Veronica  Gàm- 
bara;  figurarsi  una  borghesina,  orfana  d'un  mercante  di  gioie,  sola 
e  sperduta  in  compagnia  di  due  altre  deboli  donne,  la  madre  e  la 
sorella,  nella  licenziosa  Venezia  del  Cinquecento  !  Anche  Alessandra 
Benucci,  l'amica  dell'Ariosto,  si  lamentava,  per  i  suoi  dieci  anni 
di  vedovanza,  d'esser  «subietta  a  mille  ludici  temerarii  come  spesso 
accade  alle  povere  forastiere,  che  non  hanno  da  sé,  né  hanno  pa- 
renti a  chi  rivolgersi  »  (1).  Non  c'è  stata  forse  mai  donna  un  po'  in 
evidenza,  specie  nel  Cinquecento,  che  non  sia  stata  fatta  segno  agli 
oltraggi  di  qualche  gaglioffo.  Quando  non  se  n'è  trovati,  gli  è  solo 
che  non  s'è  cercato  a  bastanza. 

In  somma,  le  due  famose  testimonianze  non  suonano  accusa,  ma 
ingiuria.  Il  Ferlito  non  conobbe  la  Stampa,  se  non  per  fama:  la  dà 
in  fatti  per  veneziana,  mentre  era  nata  a  Padova,  e  ciò  riafferma 
ella  stessa  più  volte  ne'  versi.  Avrà  saputo  di  lei  ch'era  apparte- 
nuta ad  un  uomo,  a  cui  non  la  legava  il  sacramento  del  matrimonio; 
che  ora  filava  il  sentimento  con  un  altro;  avrà  gustato  chi  sa  quali 
salse,  onde  gli  amici  accompagnavano  quelle  ciarle:  per  un  prete 
ipocrita  (2)  ciò  era  più  che  sufficiente  a  buttar  giù   quella   parola. 


(1)  A.  Cappelli,  Letiere  di  Lud.  Ariosto,  Milano,  1887,  p.  320. 

(2)  Tale  egli  si  rivela  nelle  rare  composizioni,  che  di  lui  ci  rimangono. 
Esistono  sue  notizie  e  alcuni  versi  nella  Comunale  di  Palermo;  ma  non  franca 
la  spesa  di  pubblicarli.  Basta  legger  la  sua  canzone  pastorale  consegnata  alla 
luce  in  quella  stessa  raccolta  del  1553,  e  in  cui  il  colloquio  libertino  del  prete 
con  uii'Amarilli  anticipa  i  Trastulli  estivi  del  Cav.  Marino,  per  sincerarsi  circa 
la  modestia  del  reverendo.  Inaspettata  è  l'esposizione  de'   soprasensi  che   in 
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del  resto  non  destinata  alla  divulgazione,  scritta  per  lui  e  pei  l'amico 
suo  di  Sicilia,  méssa  li  senza  il  proposito  né  di  formulare  un'ac- 
cusa, né  di  designare  una  professione  (1). 

Lo  stesso  va  detto  per  l'epigramma  improvviso  dello  Speroni. 
Anch'egli  sapeva  quel  che  sapevano  tutti  a  Venezia;  e  con  la  sua 
sguaiata  facezia,  intese  di  motteggiare  su  la  nota  avvt'uuira  di  Col- 
laltino,  e  niente  altro. 

Quanto  al  sonetto,  basta  il  tòno  e  il  linguaggio  da  trivio  con 
cui  è  scritto,  perché  un  uomo,  non  dirò  intelligente,  ma  ben  edu- 
cato, abbia  a  negargli  fede.  La  parolaccia  del  prete  Fedito,  iJ, frizzo 
dello  Speroni  si  spiegano;  si  posson  anche  conciliare,  in  certa  guisa, 
con  tutto  ciò  che  sappiamo  della  vita  di  Gaspara.  11  sonetto  non 
si  spiega  pili:  è  la  bava  e  il  veleno  schizzati  da  un  rospo  sopra 
una  bara:  fu  composto  forse  da  qualche  sozio  dell'Aretino  per  la 
rabbia  dell'indifferenza  sprezzante,  che  la  giovine  donna  avea  sempre 
dimostrata  verso  l'immondo  diffamatore;  non  ha  maggior  importanza 
dell'imputazione  d'incesto  mossa  a  Isotta  Nogarola  e  alla  Borgia, 
o  di  meretricio  a  Veronica  Gambara,  o  di  tresca  co'  frati  a  Vittoria 
Colonna,  o  di  parto  adulterino  a  Isabella  Gonzaga,  o  di  prostitu- 
zione alle  sorelle  dell'Aretino,  che  furono  brave  donne,  e  a  quella 
del  Sanga,  che  non  l'ebbe  mai.  È  il  brago  della  letteratura,  ove  lo 
studioso,  anche  costretto  a  inciamparlo,  passa  in  fretta,  turandosi 
il  naso,  senza  gittarvi  piti  che  un'occhiata.  Chi  è  quel  Gritti,  a  cui 
Gasparina  avrebbe  venduto  la  sua  innocenza,  e  che  non  s'incontra 
mai  nelle  rime  di  lei,  né  nelle  testimonianze  de'  suoi  amici  e  de' 
suoi  nemici,  e  quasi  né  meno  nella  società  veneziana  del  tempo? 
E  come  si  concilia  la  tarda  e  turpe  novella  con  l'onèsta  reputa- 
zione che  Gaspara  godeva  a  Venezia  quando  il  Sansovino,  esperto 
delle  cose  del  mondo,  la  poneva  fra  le  «candide  e  pure  donzelle  », 
quando  suor  Paola  Antonia  ne  lodava  la  «beila  onestà»  di  «ver- 
gine», quando  Ippolita  Mirtilla  ne  divulgava  la 

Bellezza  immaculata  e  vista  pura, 

quando  ella  stessa,  con  la  sicura  fermezza  dell'onestà,  affermava  al 
Collalto  di  non  essere  mai  stata  d'altri  che  sua? 

Fra  tanta  gente,  la  poetessa  avrà  conosciuto  anche  un  Gritti: 
può  darsi.  Ma  basta  dunque,  contro  le  testimonianze  concordi  di 
tanta  gente  da  bene,  la  sudicia  insinuazione  d'un  uomo,  capace  di 


quella  porcheria  riesce  a  scoprire  il  Salza,  Giorn.  sfor.,  LXIX,  p.  260.  [Du- 
rante la  stampa  del  presente  capitolo,  il  prof.  A.  Salza  è  stato  sventuratamente 
rapito  dalla  morte  agli  studi.  Me  ne  rincresce  davvero:  dopo  tutto,  era  un 
erudito  diligente  e  indefesso,  che  più  servigi  avea  reso  alla  storia  della  let- 
teratura. Giudicando  qui  e  altrove,  s'intende  che  mi  riferisco  al  suo  metodo, 
non  alla  sua  persona,  la  quale  non  conobbi  mai]. 

(1)  Cosi  nelle  Satire  dell'Ariosto,  V,  289:  «  Lievale  quanto  puoi  la  occa- 
sione d'esser  puttana  ^  (la  moglie);  nelle  novelle  del  Firenzuola,  IV:  e  io  voglio 
svenare  questa  ptittanaccia  di  mogliama  ».  Alla  stessa  guisa  il  cronista  Rolan- 
dino  aveva  dato  della  «magna  meretrix  »  a  Cunizza  da  Romano,  ch'ebbe  un 
amante;  e  la  satira  popolaresca  tratterà  di  tutti  i  nomi  Gorilla  Olimpica. 
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scrivere  quel  sonetto,  perché  si  concluda  cosi  alla  sicura:  «Gaspara 
Stampa,  cortigiana  conipiiissima,  ebbe  come  amanii  prima  il  Grilti, 
poi  CollaltinOy  indi  lo  Zen;  né  questi  furono  i  soli  »  ?  E  questa  si 
chiama  storia?  E  questa  si  chiama  critica?  Eh  via!  ma  acciarpata 
d'erudizione  quanto  si  voglia,  per  me  questa  è  soltanto  leggerezza 
e  volgarità. 

Non  dico  nulla  della  trovata  che  Fortunio  Spira  avesse  rifatto 
i  versi  a  Gaspara  Stampa.  Parecchie  rime  dello  Spira  ci  son  ri- 
maste nelle  raccolte  del  Cinquecento;  ma  cosi  viete,  fredde  ed  in- 
sulse che  ci  vuol  proprio  una  prodigiosa  ottusità  del  senso  estetico, 
perché  altri  sospetti  che  Fautore  di  quelle  chitarronate  abbia  potuto 
poi,  cosi  per  trastullo,  conseguire  la  grazia  agile  e  fresca,  la  novità 
passionata,  certi  accenni  soavi  di  tenerezza,  certi  impeti  sublimi 
d'orgoglioso  dolore,  onde  il  canzoniere  di  Gaspara  Stampa  è,  senza 
dubbio,  non  ostanti  i  residui  o  i  rimessiticci  di  petrarchismo,  quanto 
di  più  perfetto  abbia  la  poesia  amorosa  dopo  il  Petrarca  e  avanti 
Ugo  Foscolo. 

Levato,  dunque,  di  mezzo  il  turpe  sonetto,  che  cosa  rimane  a 
carico  della  poetessa?  Questo:  che  la  sua  condotta,  ne' quattro 
ultimi  anni  della  vita  di  lei,  fu  tale  da  licenziare  pili  d'uno  a  darle 
—  in  una  carta  privata,  badiamo,  o  in  qualche  crocchio  d'amici  — 
quel  nome,  che  forse  più  iniquamente,  l'Aretino  aveva  abbaiato  alla 
Gàmbara,  degl'ignoti  a  una  Dandolo  e  a  una  Pisani  (1),  altri  a 
altre  donne  onorate. 

Ora,  ch'io  sappia,  nessun  biografo  ha  mai  negato  la  passione 
disordinata  di  Gasparina.  Gli  uomini  di  cuore  l'avranno  scusata, 
come  la  scusarono  allora  Torquato  Bembo,  il  Molino,  il  Varchi,  lo 
Stufa,  il  Benzone;  i  bacchettoni  sboccati  potranno  pigliarne  scandalo, 
come  quel  prete  Ferlito;  i  cinici  ne  sghignazzeranno  come  il  secco 
Speroni;  codesti  sono  atteggiamenti  individuali,  che  dipendono  dal 
sentimento  d'ognuno,  il  quale  è  padrone  di  sfogarsi  a  modo  suo. 
Non  è  lecito,  invece,  alterare  i  fatti  o  sostituirli,  sia  pure  col 
pretesto  trascendentale  del  metodo;  il  quale  poi  (non  facciamo  ridere 
i  polli,  per  amor  del  cielo  !)  è  né  più  né  meno  che  ii  processo 
dialettico  d'ogni  studioso,  il  quale  rauna  i  fatti,  li  scruta  e  ne  ricava 
un'illazione  coerente.  E  l'affermazione  che  Gaspara  Stampa  sia 
stata  una  cortigiana,  vien  proprio  da  un  errore  di  metodo,  appunto 
perché  risulta  da  un  sillogismo  doppiamente  fallace,  in  cui:  primo, 
il  termine  maggiore  non  chiude  il  minore:  — le  cortigiane  amavano 
i  ricevimenti  e  i  diporti,  coltivavan  la  musica,  avean  degli  amanti; 
Gaspara  Stampa  amava  i  ricevimenti  e  i  diporti,  coltivava  la  mu- 
sica, avea  degli  amanti,  dunque  la  Stampa  era  una  cortigiana; —  se- 
condo, è  falsa  la  maggiore,  falsa  la  minore,  e  la  conseguenza  non 
ha  senso  comune. 

La  maggiore  è  la  definizione  della  «cortigiana».  Che  cos'era 
una  cortigiana?  «Cortigiana,  scrissi  altra  volta,  era  dimandata  nel 
Cinquecento  la  donna,  che  viveva  facendo  copia  di  sé  a  molti  clienti 

(i)  iNNocENzi  Greggio,  /.  e,  p.  96. 
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per  prezzo,  e  che  tale  si  confessava  da  sé,  e  veniva  salutata  e  in- 
chinata, proprio  inchinata,  da  tutti  quelli  che  la  conoscevano  >. 

Mi  s'è  opposta  una  deliberazione  suntuaria  veneziana  del  1543, 
«  che  se  intendino  meretrice  quale,  non  essendo  maritate,  havevano 
comertio  et  praticha  con  uno  over  più  homeni,  et  etiam  quelle  che, 
havendo  marito,  non  habitano  con  sui  mariti,  ma  stano  separate»  (1). 
Or  bene:  codesta  famosa  deliberazione  dice  né  più  né  meno  di  quello 
che  ho  detto  io.  Comertio,  vale  a  dire  per  prezzo-,  praticha,  vale  a 
dire  copia  di  sé.  Ed  è  assurda  qualunque  altra  interpretazione.  Se 
ciascuna  donna  o  donzella,  che  avesse  avuto  un  amante  in  Venezia 
e  fuori,  fosse  stata  una  meretrice,  meretrici  sarebbero  state  l'Ales- 
sandra Benucci,  la  Morosini,  la  Cecilia  di  Tiziano,  avanti  che  la 
sposasse,  la  madonna  Andriana  del  cardinal  Grassi,  la  madonna 
Honesta  dell'Armellino,  la  Bianca  Cappello,  avanti  di  diventar  gran- 
duchessa, le  damigelle  d'Isabella  Gonzaga,  quelle  di  Lucrezia  Borgia 
e  la  stessa  Lucrezia,  quelle  della  Corte  del  Moro,  infinite  monache 
di  S.  Spirito  a  Venezia,  che  avean  l'amante,  insomma  quattro  quinti 
delle  donne  di  tutta  Italia. 

Che  la  cortigiana  fosse  proprio  quel  che  dissi  io,  è  manifesto: 
a  ogni  modo,  ecco  qua  un  documento  più  chiaro  del  precedente. 
Gli  esecutori  della  gabella,  in  Siena,  avuta  piena  notizia  e  chiara 
informazione  della  vita,  costumi  e  onestà  della  signora  Tullia  d'Ara- 
gona (a  quel  tempo,  s'intende),  dichiarano  «  non  essere  in  modo  al- 
cuno compresa  nello  statuto  relativo  alle  meretrici  che  fanno  guadagno 
del  loro  corpo  (de  meretricibus  et  qiiesius  sui  corporis  facientibus),  ed 
esserle  quindi  lecito  di  abitare»  eccetera,  eccetera  (2).  L'Aretino,  che 
di  tal  sorta  di  donne  avea  qualche  pratica,  scriveva  che  la  cortigiana 
«fa  come  un  soldato  che  è  pagato  per  far  male;  e  facendolo,  non  si 
tiene  che  lo  faccia  perché  la  sua  bottega  vende  quello  che  ella  ha  a 
vendere  »  (3).  A  una  tale,  che  voleva  avviare  a  quell'esercizio  la 
propria  figliola,  la  Franco,  una  professionista  famosa,  cosi  descri- 
veva la  vita  delle  cortigiane:  «darsi  in  preda  di  tanti,  con  rischio 
d'esser  dispogliata,  d'esser  rubata,  d'esser  uccisa»  (4).  Il  famoso 
Catalogo  di  tutte  le  principal  et  più  honorate  Cortigiane  di  Venetia, 
reca  etiam  «  //  numero  de  li  dinari  che  ìianno  da  pagar  quelli  Gen- 
tilhuomini,  et  al.  che  desiderano  entrar  nella  sua  gratta^.  Ma  non 
mette  conto  di  seguitare. 

In  oltre,  come  ho  affermato,  le  cortigiane  non  nascondevano 
punto  la  loro  qualità,  anzi  ne  menavano  vanto;  i  loro  amici  le  pre- 
dicavano'e  le  complimentavano  tali,  senza  alcuna  maligna  inten- 
zione. I  libri  dell'Aretino,  del  Franco,  dello  Speroni,  di  Lorenzo 
Venier,  del  Doni,  tutta  gente  che  in  quel  torno  di  tempo  dimorò 
più  0  meno  a  Venezia;  le  novelle  del  Bandello,  dello  Straparola, 
del  Giraldi  Cintio;  le  commedie,  le  cronache,  gli  epistolari,  son  tutti 
pieni  di  nomi  di  cortigiane,  anche  mediocri  ed  oscure,  che  spesso 


(1)  Cfr.  E.  Volpi,  Storie  infime  di  Venezia  reptibbl.,  Venezia,  1893,  56  e  sj?. 

(2)  BoNGi,  Annali,  \.  e,  1,  174  e  seg. 

(3)  Ragionamenti,  1584,  p.  155. 

(4)  Lettere,  s.  d.,  p.  43. 
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si  danno  per  tali  da  sé,  come  Tullia  e  la  Franco;  che  sempre  son 
divulgate  e  ammirate  come  tali  da  loro  fautori. 

Or  bene:  non  è  venuta  fuori  pur  l'ombra  d'una  testimonianza 
che  Gaspara  accettasse  o  esigesse  denaro  da  Collaltino  o  da  altri. 
Sappiamo  si,  che  due  volte  fu  invitata  per  qualche  giorno  nella 
villa  di  S.  Salvadore;  ma  ciascuno  intende  che  si  tratta  d'una  cor- 
tesia, e  avrebbe  potuto  gradirla  la  più  scrupolosa  patrizia. 

Gaspara  fu  tra  le  donne  famose  del  tempo  suo:  la  lodarono  let- 
terati, monsignori,  accademici;  nessuno  mai,  sia  pure  per  farle  onore, 
la  chiamò  cortigiana.  Allo  Speroni,  che  avea  composto  il  Dialogo 
dell'Amore  in  lode  di  Tullia  d'Aragona,  l'Aretino  scriveva:  «  ©r,  per 
uscir  di  scherzi,  la  Tullia  ha  guadagnato  un  tesoro,  che  per  sem- 
pre spenderlo  mai  non  iscemarà,  e  V impudicizia  sua,  per  si  fatto 
onore,  può  meritamente  essere  invidiata  e  da  le  più  pudiche  e  da 
le  più  fortunate»  (1);  e  col  nome  di  cortigiana  ella  è  chiamata  an- 
che altrove  dall'Aretino,  dallo  stesso  Speroni,  dal  Giraldi  Cintio, 
dal  Franco,  dalla  Tariffa  in  versi  del  1535,  che  le  assegna  il  prezzo 
di  sette  scudi.  Il  Coppetta  non  trova,  per  Ortensia  Greca,  più  de- 
licata lusinga  di  questa: 

Potrei  dir  de  le  vostre  più  che  umane 
bellezze  grate,  e  dir  che  voi  séte  una 
in  Roma  de  le  prime  cortigiane. 

Veronica  Franco,  rispondendo  a  uno  scandaloso  sonetto  di  Maffio 
Venier,  che  comincia  col  verso  Veronica,  ver' unica  p  . .  .(2),  osserva 
con  calma  sfacciata: 

Quanto  le  meretrici  hanno  di  buono, 
quanto  di  grazioso  ?  di  gentile, 
esprime  in  me  del  parlar  vostro  il  suono. 

Nel  Catalago  del  1566  o  giù  di  li,  ella  è  ricordata  con  la  sua 
professione  e  il  prezzo,  due  scudi.  Nel  suo  testamento  del  1564  può 
scrivere:  «  Lasso  a  jac.'"'^  de'  Barballi  el  figliuolo,  ovver  figliuola  che 
nasceranno  de  nui,  come  a  suo  padre;  sia  o  non  sia.  Signor  Dio 
scià  il  tutto  »  (3).  La  Franco  non  ebbe  corrispondenza  di  poeti,  salvo 
quel  Maffio  Venier,  citato  sopra,  e  Lorenzo  Venier,  del  quale  il  Graf 
pubblicò  un  sonetto,  incerto  dell'attribuzione,  e  che  io  ripubblico  qui 
più  correttamente,  esemplandolo  sur  un  codice  del  Cinquecento,  ove 
son  raccolte  delle  rime  veneziane  dell'autore  della  Zaffetta: 

Sopra  il  ritratto  di  Veronica  Franco  cortigiana  et  una  impresa  di 
una  facella  in  una  mano  con  motto  «Agitata  crescit». 


(1)  Lettere,  I,  140. 

(2)  N.  Ruggieri,  Moffw  Venier,  Udine,  1909,  p.  >^\,  cita  il  sonetto,  ma  non 
sembra  accorgersi  che  la  rranco  v'abbia  risposto  col  Gap.  XI  delle  Terze  rime, 
s.  d. 

(3)  A.  Grah,  Attraverso  il  Cinquecento,  Torino,  1888,  p.  319,  n.  6. 
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El  ritratto  e  l'impresa  è  bona  e  bella, 
l'un  perciié  si  somegia  in  quanto  brutto, 
l'altra  che  in  le  p . . . .  Amor  fa  tutto 
per  forza,  ciò  fa   il  foco  in  la  facella. 

Ch'el  arde  solamente  in  quanto  ch'ella 
dal  moto  e  dal  scolar  riceve  aiuto; 
cosi  chi  voi  da  vache  aver  costrutto, 
die  strapazzarle  in  questa  part'  e  in  quella. 

Mi,  trovo  in  t'el  ritratto  un  solo  error, 
ch'è  d'importanza  assai,  tanto  più  quanto 
noi  può  gran  che  conzar  il  depentor : 

ch'el  tempo  è,  si  no  più,  do  volte  tanto; 
ma  gh'e  via  da  salvarlo,  e  con  so  honor, 
e  dir  che  fu  stampa  l'altr'anno  santo  (1). 

Ma  nulla  di  tutto  ciò  risulta  per  Gaspara:  non  si  diede  mai  per 
mercede;  l'ebbe  un  uomo  solo,  e  ingannandola,  e  abusando  dell'af- 
fetto di  lei;  non  si  professò  mai  cortigiana;  non  fu  mai  tenuta  per 
tale  da  niuno  di  quelli  che  la  conobbero,  che  le  scrissero,  a  cui 
ella  rispose,  che  trattaron  di  lei:  dunque,  non  fu  cortigiana. 

La  minore  non  è  meno  sgangherata  della  maggiore.  La  Stampa, 
si  dice,  ebbe  più  amanti,  un  Gritli,  il  Collalto,  un  Bartolomeo  Zen, 
un  HieronimoMorosini  e  più  altri.  Nulla  è  più  presuntuosamente 
arbitrario  di  quest'affermazione.  Il  «  metodo  »  dovrebbe  insegnare  che, 
quando  contro  una  testimonianza  ce  n'è  tre,  quattro,  cinque  altre 
più  serie  e  attendibili  ;  quando,  sopra  tutto,  per  alcuna  ragione, 
quella  sola  testimonianza  è  sospetta,  conviene  affidarsi  alle  testimo- 
nianze numerose,  spregiudicale  e  concordi.  Or  bene:  il  solo  luogo 
ove  occorra  l'accenno  al  Gritti  è  l'epitaffio  d'un  paltoniere,  reso  so- 
spetto dal  suo  stesso  stile  violento  ed  infame;  contro  di  quello 
stanno  le  testimonianze  del  Sansovino,  di  suor  Paola  Antonia,  d'Ora- 
zio Brunetto,  delle  rime  stesse  di  Gaspara  a  Collaltino,  onde  ap- 
par  manifesto  che  fino  al  1544  e  al  1549,  ella  era  un'onesta  fan- 
ciulla, una  vergine,  una  donna  che  non  avea  mai  prima  amato,  in 
somma  tutt'altro  che  la  ganza  o  la  mantenuta  d'un  uomo. 

Circa  lo  Zen,  non  abbiamo  notizie,  fuor  che  quelle  forniteci  dalla 
stessa  poetessa;  non  c'è  dunque  che  da  credere  a  lei,  la  quale,  del 
resto,  non  simula,  né  dissimula  mai.  E  noi  vedemmo  che  cosa  ella 
dice:  dopo  qualche  contrasto  interiore,  prese  ad  amare  quell'uomo; 
pare  che  ponesse  una  condizione  al  loro  legame;  pare  che  l'altro 
esitasse,  repugnasse,  volesse  fuggire  la  donna.  E  tutto  finisce  qui, 
per  la  storia  come  per  l'arte.  Su  tali  fondamenti  non  è  lecito  a  al- 
cuno d'almanaccare  che  Gaspara  si  prostituì  a  quel  signore. 

Messer  Hieronimo  Morosini  è  l'uomo  «  in  le  case  »  del  quale 
mori  Gaspara  Stampa.  E  io  domando  qual  razza  di  metodo  è  quello 
per  cui,  dalla  premessa  che  una  donna  è  la  pigionale  di  un  uomo, 


(1)  Vatic.  Ottobon,  1960,  e.  24v  . 
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si  può  venire  alla  conseguenza  ch'ella  ne  sia  anche  la  druda.  E  la- 
scio «  gli  altri  V,  che  sarà  una  volata  oratoria,  ma  di  gusto  alquanto 
plebeo. 

Dunque,  caduti  i  fili  ipotetici  del  funanibulisnio  congetturale,  non 
resta  che  Collaltino,  il  solo,  il  vero,  il  certo  amante  di  Gaspara; 
oltre  il  tentativo  d'una  relazione  col  Zen,  la  quale  non  altrepassò  i 
termini  d'un  sospirevole  platonismo  cristiano. 

Ma  Gasparina  leggeva  il  Decameron  ;  Gasparina  sonava  e  can- 
tava ;  Gasparina  aveva  un  ridotto,  in  cui  riceveva  musici  e  monsi- 
gnori, letterati  e  patrizi;  Gasparina  accettava  dediche  di  libri,  come 
il  Ragionamento  del  Sansovino  e  VAmefo  del  Boccaccio.  E  che  per- 
ciò? Fosse  anche  dimostrato  Ce  non  è)  che  leggeva  il  Decameron, 
o  non  s'è  visto  che  Barbara  Gonzaga  leggeva,  non  che  il  Decame- 
ron, i  Ragionamenti  dell'Aretino;  e  Isabella  d'Este,  a  pena  adole- 
scente,  non  che  VAmeio,  i  libri  di  Marziale  e  di  Apuleio;  e  del  De- 
cameron erano  sazie  le  signore  lombarde  in  casa  della  Gallerani,  e 
persino  le  monache  di  Verona  lo  sapevano  a  mente  ?  E  non  sonava 
e  cantava  la  figliola  di  Camilla  Scarampa,  la  Graziosa  Pio  di  Carpi, 
la  poetessa  Irene  di  Spilimbergo  ?  E  il  Castiglione  non  aveva  inse- 
gnato che  la  gentildonna  «quando  ella  viene  a  danzar  o  far  mu- 
sica di  che  sorte  si  sia,  deve  indurvisi  con  lassarsene  alquanto  pre- 
gare »?(!).  E  se  la  Stampa  riceveva  in  casa  propria,  dove  c'era 
del  resto  anche  la  madre,  o  non  tenevan  ritrovi  e  Ippolita  Scalda- 
sole  e  Laura  Scarampa  e  Lucrezia  Gonzaga  e  la  stessa  Spilimbergo, 
la  quale  «moveva  indifferentemente  verso  ciascuno  »  le  accoglienze 
cortesi,  le  dolci  parole,  gli  occhi  e  il  riso  soave,  e  certa  sua  al- 
tezza e  dignità  «  usava  spesso  in  fare  star  sospesi  e  ritirati  coloro 
che  disegnavano  di  piacerle,  et  di  mettersi  avanti  nella  sua  gratia 
con  poca  virtù»,  che  qui,  come  sempre,  vuol  dire  destrezza  d'in- 
gegno? Bel  sennino  d'oro  !  Ma  in  somma  tenea  ridotto,  ed  ebbe  la 
ventura  di  morire  a  diciannove  anni;  se  no    -  chi  sa  mai! 

E,  finalmente,  non  c'è  proprio  da  sgranare  gli  occhi  su  i  tre  o 
quattro  libri  (de'  quali  il  più  scandoloso  è  VAmeto,  un  idillio  pa- 
storale-allegorico-morale,  figurarsi  I)  dedicati  alla  Stampa,  quando 
s'è  visto  che  fior  di  novelle,  di  commedie,  di  trattati,  si  dedicavano 
a  donne  come  Ippolita  e  Isabella  Sforza,  Argentina  Rangone,  Isabella 
Gonzaga,  Lucrezia  Gonzaga,  e  che  prima  a  Aluisia  Gonzaga  Pala- 
visìna,  poi  a  Maddalena  Bonagiunti,  donzella  di  Caterina  de'  Me- 
dici, in  fine  alla  stessa  delfina,  fu  dedicata  la  stampa  per  l'appunto 
di  quell'orribile  Decameron  ! 

Ma  costoro  eran  maritate  (non  tutte,  in  tanto)  e  Gaspara  no. 
Sia  pure;  occorre  però  dim.ostrare  secondo  quale  principio  etico  o 
didattico,  ciò  che  riusciva  turpe  e  esiziale  a  una  fanciulla,  diven- 
tava onesto  e  salutifero  per  una  giovine  sposa  ;  come  e  perché,  met- 
tiamo, Gaspara  Stampa  doveva  sentirsi  trascinare  irresistibilmente 
al  peccato  dalle  ovidiane  perorazioni  d'Apaten,  e  Ippolita  Sforza  in- 
clinare a  pensieri  di  castità  leggendo  l'avventura  di  Trifone  oste  e 

(1)  Cortegiano,  ìli,  8. 
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della  moglie  di  lui;  come  e  perché  con  la  dedica  del  suo  Ragio- 
namento melenso  il  Sansovino  denunzi  in  Gaspara  la  cortigiana,  e 
con  quella  del  Decanurcii  il  Brncioli  additi  in  Maddalena  Bona- 
giunti  una  donzella  onorata,  in  Caterina  de'  Medici  una  principessa 
esemplare.  Da  quelle  dediche  non  risulta  altro  che  il  desiderio  di 
rendere  omaggio,  senza  un  pensiero  al  mondo  della  maggiori  o  mi- 
nore castigatezza  del  libro;  e,  rivolto  a  un  uomo  o  a  una  donna, 
a  una  maritata  o  a  una  donzella,  l'omaggio  non  attestava  se  non  os- 
sequio, ammirazione,  rispetto.  Ma  avesse  anche  celalo  una  sconve- 
nienza, che  armi  aveva  una  fanciulla  debole  e  sola  per  rintuzzarla? 

I  dedicanti  non  chiedean  mica  il  permesso;  e  quando  la  dedica 
era  stampata,  se  non  piaceva,  non  restava  altro  che  ringraziarne 
l'autore  a  bastonate,  come  praticò  Guido  Rangone  col  Franco.  Ma 
Gasparina  non  era  l'Ancroia. 

In  fine,  giova  anche  considerare  che  Gaspara  Stampa  non  può 
esser  paragonata  ad  alcun'altra  donna  nella  vita  del  Cinquecento. 
È  rimasta  zitella;  ma  adora  l'arte,  le  belle  leitere,  la  musica,  la  dotta 
conversazione,  e  non  intende  privarsene.  La  sua  casa  è  l'elegante 
ridotto,  ove  s'adunano  patrizi  e  poeti,  leutisti  eccellenti  e  monsi- 
gnori filosofi,  sonatrici  e  gentildonne.  La  poetessa  è  libera,  schietta, 
gioiosa,  spregiudicata.  La  sua  bellezza,  i  suoi  modi,  la  sua  educa- 
zione, i  suoi  versi  che  girano  per  le  mani  di  tutti,  l'hanno  resa  ce- 
lebre come  la  Colonna  e  la  Gàmbara,  se  bene  ella  non  è  maritata, 
né  nobile.  Ella  non  cura  che  i  maldicenti  anco  un  poco  la  mordano; 
paga  di  sé,  sorride  a  tutti,  amici  e  nemici,  ma  non  si  dà  pensiero 
d'alcuno.  C'è  da  torno  a  lei  chi  le  fa  le  più  ardenti  dimostrazioni 
d'affetto;  c'è  anche  chi  le  offre  di  sposarla;  ma  Gaspara  vuol  es- 
sere solo  dell'uomo  ch'ella  amerà,  e  a  cui  darà  in  una  volta  la  bel- 
lezza, la  gioventù,  il  cuore,  l'ingegno,  tutto  ciò  che  possiede.  E 
quando  quell'uomo  giunge,  la  fiera  e  spensierata  creatura  ne  ri- 
mane come  ammaliata;  ascolta  palpitando  le  sue  parole  di  sedu- 
zione, le  lodi,  i  giuramenti,  le  promesse,  e  cede  senza  patti,  deli- 
rante, sottomessa,  felice. 

I  maestri  di  Cinquecento  sentenziano  che  codesto  è  un  romanzo, 
e  che  una  tale  fanciulla  a  quel  tempo  non  si  può  immaginare.  Dav- 
vero? Chi  del  Cinquecento  ha  un'idea  cosi  peregrina,  che  non  vi 
trovi  altra  donna  se  non  cortigiana  o  patrizia,  sicuro  che  non  può 
rendersi  conto  d'un  «  tipo  »  come  quello  di  Gaspara  Stampa.  Ma 
chi  ha  studiato  qualcosa  più  degl'indici  bibliografici,  sa  molto  bene 
come  la  fanciulla  elegante  e  insieme  onesta,  il  libero  amore  fra 
l'uomo  e  la  donna  per  pura  passione,  sian  cose  le  più  ovvie  a  quel 
secolo,  e  io  stesso  n'ho  ricordato  esempi  famosi.  Ma  già,  per  quale 
arcana  contradizione  non  avrebbe  potuto  esistere  nel  Cinquecento 
una  fanciulla  spregiudicata,  ma  onesta;  un'amante  pieghevole,  ma 
disinteressata?  Che  «  le  donne  oneste  e  sopra  tutto  le  patrizie,  vive- 
vano in  Venezia  assai  ritirate  »  fu  affermato,  ma  non  provato,  da  quel 
nobile  spirito  di  Arturo  Graf,  il  quale  si  sarà  fatta  una  tale  idea,  scor- 
rendo le  leggi  suntuarie  della  repubblica,  che  veramente  son  le  più 
severe  circa  i  costumi  delle  donne.  Per  altro  i  fatti  dimostrano  che 


Qi  Q.  A.  CESAREO 

di  tali  leggi  le  signore  veneziane  non  si  davano  affanno  né  punto 
né  poco.  Di  fatti,  le  ritroviamo  in  tutte  le  baldorie  di  cui  abbiamo 
notizia;  per  esempio,  a'  festini  del  Doge,  cosi  verecondi  che  nel 
febbraio  del  1530  «fo  alcuni  zoveni  nostri  che  a  le  donne  iisono  stra- 
nie et  vergognose  parole,  et  fatto  quasi  cazer  in  aqua  una  neza  del 
Serenissimo»  (1);  al  ballo  del  podestà  di  Murano,  dove,  a  punto 
per  colpa  d'una  signora,  fu  ucciso  il  duca  di  Ferrandina;  alle  nozze 
di  Zilla  Dandolo  col  Doge  Friuli,  dove  si  danzò  tre  giorni  di  fila; 
al  ricevimento  in  casa  Gr'mani  e  a  quello  nel  palazzo  dogale,  ove 
intervenne  Enrico  III  re  di  Francia,  e  le  dame  vi  ballarono  la  ga- 
gliarda eia  pavana  (2);  a' teatri,  dove  si  rappresentavano  comme- 
die licenziose,  e  dice  il  Sanudo  una  volta,  «  quasi  erano  da  done 
60  con  capa  sul  soler  et  scuffie  le  zovene  (cioè  le  fanciulle)  che 
agrizzavano  a  quello  era  ditto  per  so  nome  »,  e  un'altra  «  fu  fato 
un  festin,  et  fo  recitata  egloga  d'amor,  nella  qual  intervene  molte 
lascivie  et  parole  vergognose»  (3). 

Nel  febbraio  del  1526  fu  dato  un  banchetto  al  patriarca  d'Aqui- 
leia,  si  recitaron  commedie,  e  vi  convennero  anche  gentildonne  in 
gran  numero  (4).  Il  20  febbraio  1555  alla  Giudecca  fu  rappresen- 
tata una  commedia  «  ove  conciirsero  tutte  le  belle  gentildonne  di 
Venetia»(5).  Lo  storico  meglio  informato  del  costume  veneziano  a 
quel  tempo  sa  dirci  che,  fra  i  giochi  di  società,  uno  era  quello 
di  chiamare  a  sorte  «alcune  damigelle,  le  quali  recitavano  novelle 
e  racconti  che  finivano  con  un  enigma  da  essere  spiegato,  e  nei 
quale  la  malizia  femminile  qualche  volta  toccava  la  licenza  per  de- 
stare il  riso  >  (6).  E  i  Diari  del  Sanudo  ogni  anno  son  pieni  di  feste 
e  festini,  né  tutti  decenti,  a  cui  prendon  parte  gentildonne  e  don- 
zelle. Una  sera  financo  fu  promossa  dalla  compagnia  della  Calza 
«  una  festa  con  done  invidate,  et  non  vollero  fusse  i  loro  mariti, 
et  le  porte  serade  »  ;  un'altra  volta,  a  una  festa  in  casa  Morosini. 
mentre  si  preparava  la  cena,  le  dame  si  lasciaron  trascinare  di  corsa 
su  la  pubblica  piazza  da'  loro  galanti:  e  alcuna  smarrì  la  scuffia  e 
rimase  in  capelli,  alcuna  le  medaglie  d'oro  che  avea  su  la  scuffia, 
alcuna  cadde  sconciamente  per  terra  (7). 

Vedemmo  che  un  meridionale  vissuto  molti  anni  a  Venezia,  An- 
tonio Persio,  stupiva  delle  commedie,  de'  patrizi  che  le  ricercavano 
sempre  più  disoneste,  «et  essi  menavano  poi  le  mogli  e  le  figlie -^ . 
Insomma  si  può  tenere  per  fermo  che,  a  marcio  dispetto  delle  leggi 
suntuarie,  quasi  sempre  le  gentildonne,  e  spesso  anche  le  donzelle, 
assistevano  e  partecipavano  alle  feste,  ai  conviti,  alle  «  momarie  », 


(1)  Sanudo,  Diar.  IV,  451. 

(A)  De  Nolhac  e  Solerti,    //  viaggo   in  Italia    di   Enrico  111^    Torino, 
1890,  p.  137. 

(3)  INNOCENZI  Gri:GGIO,  /.  c,  p.   16 

(4)  Sanudo,  /.  e,  XL,  789. 

(5)  MOLMENTi,  La  Stor.  di  Venezia,  /.  e,  II,  p.  325. 

(6)  Jbid.,  p.  5!0. 

<7)  Sanudo,  Diari,  XXI,  471  ;  LVII,  526. 


G'VSPARA  STAMPA  DONNA   t  POETESSA  65 

a'  trattenimenti  della  compagnia  della  Calza,  a'  concerti  musicali, 
alle  rappresentazioni  di  commedie  e  di  farse. 

Or  come  le  mogli  e  figliole  di  patrizi  e  di  cittadini,  che  mena- 
vano una  tal  vita,  eran  forse  tenute  per  meno  rigide,  ma  non  per 
meno  onorate,  di  quelle  che  se  ne  stavano  a  casa,  tanto  più  si  può 
immaginare  che  usasse  a  quel  modo  Gaspara  Stampa,  la  luale, 
dopo  tutto,  era  forastiera,  letterata,  maggiore  d'età,  e  non  aveva 
più  un  padre  o  un  fratello,  che  la  vigilasse  e  guidasse. 

Non  è  certo  altrettanto  facile  trovare  testimonianze  di  fanciulle 
veneziane,  o  patrizie  o  cittadine,  le  quali  si  fossero  date  liberamente 
ad  un  uomo,  non  per  mercede,  ma  per  imprudenza  o  per  passione. 
Si  capisce  che  codesti  trascorsi  venivan  passati  sotto  silenzio,  sia 
per  un  riguardo  a'  parenti,  sia  per  naturale  pietà  alla  fanciulla  col- 
pevole. Pure  Ortensio  Landò  notò  espressamente,  in  proposito  delie 
donne  veneziane,  che,  «tu  multas  offendes  quae  lucri  gratia  se 
prostent;  multas  item  quae  solum  amoris  quadam  abundantia  liben- 
ter  assentantur  *  {{).  Ma  bisogna  che  una  donna  diventi  celebre, 
perché  la  storia  si  metta  a  frugare  ne'  suoi  panni  sùdici  (2).  Infatti, 
ecco  Bianca  Cappello,  di  famiglia  patrizia,  la  quale  si  lascia  se- 
durre a  Pietro  Bonaventuri,  fugge  con  lui,  e  ciò  non  ostante  di- 
viene moglie  del  granduca  di  Toscana,  ed  è  accarezzata  come  vera 
e  paìticolar  figlia  della  repubblica. 

Gaspara  Stampa  fece  come  Bianca  Cappello,  e  non  fuggi  con 
l'amante:  se  poi  non  divenne,  nonché  granduchessa  di  Toscana, 
neppure  madonna  Zen,  la  colpa  non  è  proprio  sua,  come  ciascuno 
avrà  potuto  vedere. 

Tutto  sommato,  Gaspara  Stampa  fu  una  donzella  come  ce  n'erano 
molte  a  Venezia:  non  certo  fra  le  più  schive,  anzi  vaga  di  spassi, 
di  conversazioni,  di  poesia,  di  musica;  ma  di  costumi,  fino  al  1549, 
vale  a  dire  fino  all'anno  ventesimo  sesto,  irreprensibili.  Allora  si 
accese  di  quel  suo  amore  disperato  per  Collaltino,  e  avrà  fatto 
male  a  lasciarsi  trarre  in  inganno  dalle  lusinghe  di  quel  signorotto; 
ma  la  sua  dedizione  fu  scevra  d'ogni  mercimonio,  generosa,  ap- 
passionata, sincera,  senza  paragone  più  degna  di  quella  di  Bianca 
Cappello  e  delle  suore  patrizie  fuggite  coi  loro  amanti.  Si  può  con- 
dannarla, ma  si  deve  stimarla.  Il  suo  fallo  ella  espiò  nel  dolore,  e 
cercò  di  riparare  con  un  nuovo  legame  più  serio  e  decoroso  del 
primo  :  non  le  riusci  ;  e  l'anno  seguente  era  morta. 

b!  chiaro  :  come  fallace  la  definizione  della  cortigiana,  cosi  ma- 
ligna, cavillosa,    inquisitoria,  apparisce  l' inchiesta  su  la  poetessa, 


(1)  Forcianae  quaestiones  etc,  auctore  Pliilalete  Polytopiensi  [O.  Landò], 
Napoh*,  MDXXXVI,  e.  13. 

(2)  Per  lo  scandalo  che  n'era  nato,  i  cronisti  notarono  i  falli  delle  mo- 
nache, alcune  delle  quali  patrizie.  Marco  Balbi  e  Francesco  Tagliapietra  se- 
dussero delle  monache  dello  Spirito  Santo;  suor  Cristina  Dolfin  fuggi  di  con- 
vento per  seguire  l'avvocato  Girolamo  Dolfin,  e  suor  Camilla  Rota  per  un 
Corner;  suor  Clemenza  Foscarini  divenne  l'amante  di  Bernardo  Contarini.  E 
si  potrebbe  continuar  per  un  pezzo.  Cfr.  Molmenti,  La  storia  ecc.,  /.  e, 
pp.  589  e  ss,s,. 

CCSARFO.  4 


66  G.  A.   CESAREO 

condotta  dietro  un'interpretazione  abitualmente  obliqua  de'  docu- 
menti; su  induzioni  e  deduzioni  affatto  sofistiche;  con  una  mera- 
vigliosa ignoranza,  o  vera  o  simulata  che  sia,  circa  le  condizioni 
della  donna  in  generale  e  della  donzella  letterata  in  particolare,  per 
tutta  Italia  e  a  Venezia;  con  un  processo  dialettico  il  più  opposto 
a  ogni  ricerca  storica,  mentre  si  cominciò  con  l'asserire  che  Gaspa- 
rina  fu  una  cortigiana,  e  poi  si  cercò  di  rintracciare,  in  alcuni  par- 
ticolari della  sua  vita,  ciò  ch'ebbe  comune  con  le  cortigiane.  Or 
nulla  è  meno  scientifico  di  questo  metodo:  la  storia,  la  vera  storia, 
si  fa  principiando  dall'esame  chiaro,  spregiudicato,  plausibile,  dei 
documenti,  e  giungendo  alla  sintesi  necessaria  che  ne  deriva,  anche 
se  questa  non  riesca  tale  da  sbalordire  i  cafoni,  o  da  procurarci 
la  modesta  letizia  d'esser  citati  per  una  o  due  settimane  su  i  fogli 
di  letteratura. 

Il  primo  che  buttasse  in  carta  un  po'  di  biografia  di  Gaspara 
Stampa,  fu  queil'Aiessandro  Zilioli,  che  già  ricordammo,  tenuto 
prima  per  un  arruffone  e  poi  per  la  bocca  della  verità  dagli  accomo- 
danti tutori  del  metodo.  Lo  Zilioli  visse  più  di  mezzo  secolo  dopo 
la  Stampa:  or  bene,  che  riferisce?  Cito  i  periodi  più  rilevanti,  e 
non  ho  bisogno  d'avvertire  che  io  né  tacerò  i  più  scabrosi,  né 
torcerò  la  significazione  degli  altri  (1). 

Lo  Zilioli,  dietro  un  preambolo  in  cui  afferma  che  cotesta  «bel- 
lissima giovine»  nata  in  Venezia,  ma  d'origine  forestiera,  dopo  la 
morte  del  padre  «  s'applicò  in  uno  stesso  tempo  agli  amori  ed  alle 
poesie*,  e  che  «datasi  a  conversar  liberamente  cogli  uomini  dotti, 
indusse  tanto  scandalo  di  sé  »  che,  se  non  fosse  stata  «  la  molta 
virtù  sua  e  Tonorevolezza  della  poesia»,  sarebbe  da  stimarsi  «de- 
gna di  biasimo»,  viene  finalmente  a  notizie  più  chiare  e  precise. 
«  Avendo  pertanto  la  Gaspara  acquistato  non  solo  in  Venezia,  ma 
per  tutte  le  città  d'Italia,  fama  celebre  di  virtù  e  di  leggiadria,  ebbe 
sùbito  alle  porte  un  numero  infinito  di  poeti  e  di  letterati  che,  con 
ambizione  immensa,  procurarono  d'essere  ammessi  alla  conversa- 
zione e  pratica  di  lei,  come  facilmente  conseguivano».  E  descritta 
la  poetessa  in  atto  di  disputare  o  di  sonare  e  cantare  «  col  liuto 
in  mano  e  con  la  viola  in  fra  le  gambe»,  aggiunge  che  i  suoi  cor- 
teggiatori non  mancavano  di  sollecitarla  con  polite  ed  affettuose 
composizioni,  «ancorché  essa  se  ne  facesse  beffe  ^.  Infatti  ella  era 
accesa  di  Collaltino  Collalto,  «  giovane  illustre,  a  cui  voleva  tutto 
il  suo  bene».  Ma  Collaltino  fini  con  lo  sposare  Giulia  Torelli,  onde 
la  fanciulla  tradita  «  visse  mesta  e  lagrimosa  per  molti  mesi»  ;  ben- 
ché nell'avvenire  «  non  gli  mancassero  occasioni  di  soddisfare  il 
suo  appetito  e  di  consolare  qualchedun  altro,  come  ella  stessa 
disse  »  ;  e  qui  segue  il  son.  In  mezzo  al  mare.  Conchiude  che  mori, 
avendo  di  poco  passato  i  trent'anni,  e  con  sospetto  che  si  fosse 
avvelenata. 

Nessuno  vorrà  sostenere  davvero  che  lo  Zilioli  si  mostri  indul- 


(1)  Veda,  chi  vuole,  l'intera  biografia  nel  cit.  lavoro  dell'lNNOCENZi  Greg- 
gio, pp.  65  e  sg. 
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gente  per  madonna  Gaspara:  noi  possiamo  esser  certi  che  egli 
riferi  a  un  dipresso  quanto  sapeva,  vale  a  dire  quanto  si  diceva 
in  Venezia  cinquanta  e  più  anni  dopo  la  morte  della  poetessa.  Eb- 
bene, a  parte  il  giudizio  individuale  del  biografo  su  la  spregiudi- 
catezza di  Gaspara  (il  quale  riguarda  lui  solo),  quali  sono  i  dati 
di  fatto  ch'egli  riporta  ? 

V)  Che  Gaspara  accolse  in  casa  sua  letterati  e  poeti,  sonando 
e  cantando  davanti  a  loro,  non  senza  scandalo  della  gente; 

2*^)  che  alcuni  di  que'  signori  le  fecero  profferte  amorose,  ma 
ella  se  ne  beffò; 

3^)  che  appartenne  a  Collaltìno  di  Collalto,  a  cui  volle  tutto 
il  suo  bene; 

4^)  che,  abbandonata  da  Collaltino,   ne   soffri    molto,    benché 
non  le  mancassero  poi  occasioni  di  consolare  sé  e  qualche   altro; 

5®)  che  forse  si  diede  morte  col  veleno. 
Ma  in  questa  notizia  non  un  accenno  a  un  Grìtti,  a  un  Zen,  a 
un  Morosini;  lo  Zilioli  dichiara  che  Gaspara  si  facea  beffe  di  tutti 
i  pretendenti,  e  voleva  tutto  il  suo  bene  al  solo  Collaltino.  E  si  che 
quelli  eran  nomi  di  patrizi;  e  se  qualcosa  ci  fosse  stato  davvero, 
la  memoria  non  se  ne  sarebbe  oscurata  del  tutto.  Dunque  in  Ve- 
nezia si  sapeva  soltanto  questo:  che,  avanti  Collaltino,  Gaspara  non 
fosse  appartenuta  ad  altr'uomo. 

E  dopo?  «Ne  visse  mesta  e  lagrimosa  per  molti  mesi,  benché 
poscia  nell'avvenire  non  gli  mancassero  occasioni  di  sodisfare  al 
suo  appetito  e  di  consolare  qualchedun  altro,  come  ella  stessa 
disse  ».  È  vero  che  lo  Zilioli  scrive  l'italiano  peggio  di  certi  moderni 
filologi;  ma,  insomma,  ci  vuole  una  bella  perspicacia  per  ricavare 
da  codeste  parole  altro  senso  che  questo:  molti  mesi  ella  pianse 
per  l'abbandono  di  Collaltino;  dopo,  non  le  mancò  l'occasione  d'a- 
mare qualche  altro.  E  l'arcigno  biografo  cita  la  fonte,  onde  levò 
la  sua  congettura:  il  sonetto  di  Gaspara.  Ma  foss'anco  rimasto 
altro  ricordo  di  codesta  occasione  d'amare  che  capitò  alla  poetessa, 
era  in  somma  la  verità  (1).  Quanto  alla  somiglianza  ira  la  biogra- 

(1)  Cosi,  dunque,  si  spiega  che  nell'edizione  delle  Rime  di  G,  S.  Venezia 
1738,  curata  da  Luisa  Bergalli,  per  desiderio  del  Conte  Antonino  Rambaldo 
di  Collalto,  discendente  di  Collaltino,  e  con  l'aiuto  d'Apostolo  Zeno,  di  codesta 
notìzia  dello  Zilioli  non  si  tenesse  conto.  Fatti  nuovi  non  c'erano,  fuor  che 
tre  o  quattro  spropositi:  che  Gaspara  nascesse  a  Venezia;  che  se  ne  stesse 
fra  le  l3.raccia  di  Collaltino,  mentre  i  poeti  accesi  di  lei  si  trattenevano  la  notte 
passeggiando  sotto  le  finestre;  che  Collaltino  l'abbandonasse  avendo  presa  per 
moglie  Giulia  Torelli  (la  qual  cosa  accadde  nel  1557,  tre  anni  dopo  la  morte 
della  poetessa  !);  ch'ella  s'avvelenasse  per  disperazione.  E  c'era  il  tòno  ostile, 
che  non  potea  garbare  di  certo  a  chi  teneva,  come  lo  Zeno,  che  Gaspara  fosse 
stata  legata  a  Collaltino  «  d'amore  onesto»,  o  a  chi,  come  il  conte  Antonio 
Rambaldo,  accusava,  e  non  a  torto,  di  basso  livore  o  lo  stesso  Zilioli,  o  un 
altro  denigratore  di  Gaspara,  in  fondo  a  un  sonetto  riportato  dall'lNNOCENZi 
Greggio,  /.  e.  p.  99: 

Solo  da  tue  virtù,  dal  tuo  costume 
si  degno  e  onesto,  trasse  atro  mortale 
veleno,  invido  autor  ribelle  al  lume. 

L'odio  e  il  livor  al  menzogner  che  vale? 
Scemar  tua  gloria  in  vano  egli  presume 
quando  miiraltri  l'han  resa  immortale. 
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fia  di  Gaspara  Stampa,  in  cui  si  ragiona  espressamente  di  un  solo 
amore  e  poi,  cosi  alto  alto,  d'im'altra  occasione  d'amare,  e  quella 
di  Tullia  d'Aragona,  ove  lo  stesso  biografo  nettamente  testimonia 
come  ella  abbia  avuto  tanta  copia  di  amanti,  che  si  sforzavano  di 
farla  lor  preda  non  senza  gusto  di  lei,  e  ne  cita  i  nomi  a  uno  a 
uno,  «  di  Giulio  Camillo,  di  Francesco  Maria  Moiza,  benché  avesse 
il  mal  francese,  d'Hippolito  de'  Medici  cardinale,  di  Hercole  Ben- 
tivoglio,  d'Alessandro  Arrighi,  di  Filippo  Strozzi,  di  Lattanzio  Be- 
nucci,  di  Benedetto  Varchi  medesimo  e  d'altri  molti  valorosi  poeti  >>, 
oltre  Girolamo  Muzio  e  Pietro  Manelli,  citati  come  i  pili  fervidi, 
codesta  somiglianza  è  un  altro  di  quegli  appiccagnoli  che  non  bastano 
proprio  a  reggere  fuor  che  un'argomentazione  leggera  come  i 
ragnateli. 

Raccogliendo  e  ravvicinando  i  risultati  della  nostra  indagine, 
condotta  su  i  documenti  più  certi  e  con  un  processo  d'argomenta- 
zione da  cui,  per  deliberato  proposito,  è  stata  esclusa  persino  la 
tentazione  della  congettura,  possiamo  affermare  con  tutta  certezza: 

1^)  Che  Gaspara  nacque  circa  il  1523  (attestazione  del  conte 
Antonio  Rambalto  di  Collalto,  confortata  dallo  Zilioli); 

2")  che  fu  padovana,  figliola  d'un  agiato  gioielliere,  rimasta 
orfana  di  padre  avanti  gli  otto  anni,  e  trasferitasi  subito  con  la 
madre  a  Venezia  (comunicazione  del  Cessi); 

3")  ch'ebbe  educazione  compita  nella  poesia,  nella  musica,  nel 
canto,  e  maestri,  probabilmente,  Fortunio  Spira,  un  Michiel,  e  Pie- 
risson  Cambio  (lettere  de'  contemporanei,  e  rime  di  Gaspara  a'  suoi 
maestri  o  di  questi  a  lei); 

4*^)  che  menò  vita  elegante,  tenne  conversazione  di  letterati 
in  casa  propria,  fu  trattata  da  gentiluomini  e  dame  della  nobiltà 
veneziana  (lettere  de'  contemporanei,  e  rime  di  Gaspara); 

5^)  che  fino  al  1544  e  al  1545  fu  tenuta  da  tutti  per  vergine 
casta,  oltre  che  virtuosa  e  bellissima  (lettere  del  Sansovino,  di  suor 
Paola  Antonia,  di  Pierisson  Cambio,  d'Orazio  Brunetto   e   d'altri); 

6^)  che  fra  il  1547  e  il  1548  poteva  affermare  ella  stessa  l'one- 
stà della  sua  condizione,  rigettare  proposte  che  le  parevano  ambigue, 
vietar  la  sua  porta  a  persone  che  non  affidavano  troppo  della  loro 
delicatezza  (sonetti  al  Guiscardo  e  lettere  del  Brunetto); 

T)  che  su'  primi  del  1549,  fieramente  innamoratasi  di  Col- 
laltino  di  Collalto,  il  quale  l'avea  lusingata  con  promesse,  si  lasciò 
vincer  da  lui,  e  ne  divenne  l'amante,  pur  non  ristando  di  rinfac- 
ciargli, durante  i  tre  anni  della  loro  relazione,  l'inganno  di  cui  ella 
era  stata  vittima  (rime  di  Gaspara); 

8*^)  che,  verso  l'estate  del  1551,  l'amore  di  Collaltino  cessò; 
Gaspara  ne  rimase  esacerbata  e  dolente,  e  per  un  anno  cercò  rifugio 
nella  religione  (rime  di  Gaspara  e  biografia  dello  Zilioli); 

9*^)  che  su  la  fine  del  1552  sperò  trovare  conforto  in  un  altro 
amore  il  anale  fosse  come  una  redenzione  per  lei:  Gaspara  esigea 
forse  patti  a  cui  Bartolomeo  Zen  o  non  volle  o  non  potè  consen- 
tire, e  quell'amore  fu  troncato  prima  di  qualunque  condiscendenza 
(rime  di  Gaspara,  e  notizia,  intesa  dirittamente,  dello  Zilioli); 
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W)  che  Gaspara,  già  malaticcia,  dopo  una  probabile  dimora 
in  Toscana,  mori  nel  1554,  a  Venezia,  d'una  malattia  comune  a 
donne  e  a  ragazze  d'ogni  condizione; 

11°)  che  le  ingiurie  lanciatele  in  carte  private  dal  prete  Fcrlito 
e  dallo  Speroni  rispecchiano,  a  un  tempo,  lo  scandaloso  rumore 
sollevato  in  Venezia  dalla  passione  veem.ente  della  poetessa  per 
Collaltino,  e  la  pettegola  malignità  de'  due  su  lodati  messeri; 

12*^)  che  il  sonetto  vituperoso  contro  la  Stampa  va  messo  alla 
pari  con  quelli  contro  Vittoria  Colonna,  Veronica  Gàmbara  ed  altre 
gentildonne  del  tempo; 

13^')  che  Gaspara  non  fu  mai  cortigiana,  perché  rimase  pura 
ed  intatta  fino  a*  ventisei  anni  ;  da  Collaltino  non  accettò  nulla  per 
prezzo  de'  suoi  favori,  anzi  l'accusò  sempre  d'ingratitudine  e  di 
tradimento;  col  Zen  ebbe  rapporti  superficiali  e  platonici,  e  non 
risulta  da  alcun  documento  attendibile  che  sia  mai  stata  l'amante 
d'un  altro; 

14^)  che,  durante  la  sua  vita,  praticò  sempre  con  gente  ono- 
rata, e  non  avvicinò  mai  per  esempio,  pur  vivendo  in  Venezia,  né 
l'Aretino,  né  Lorenzo  Venier,  né  altri  di  quella  sudicia  conversazione; 

15^)  che,  dopo  morta,  fu  esaltata  e  lodata,  non  solo  come 
virtuosa,  ma  come  casta,  e  paragonata  persino,  da  uomini  probi  e 
venerandi,  a  Lucrezia;  che  forse  è  troppo. 

I  fatti  son  questi.  E  non  c'è  arzigogoli,  cavillazioni  e  garbugli, 
che  valgano  ad  oscurarli. 


\ 


IV. 
Le   rime. 

Nella  prima  metà  del  Cinquecento  la  poesia  d'amore  italiana  era 
tutta  petrarcheggiante,  come  si  sa;  massimamente  a  Venezia,  dove 
l'insegnamento  e  l'esempio  di  Pietro  Bembo  avea  conciliato  fautori^^f^^^^^'^ 
ammiratori,  chiosatori,  seguaci  senza  numero,  al  tenero  e  delicato 
cantore  di  Laura.  I  rimatori,  che  Gaspara  Stampa  conobbe  da  lon- 
tano o  da  presso,  Fortunio  Spira,  lo  Speroni,  il  Venier,  il  Molino, 
il  Michiel,  il  Parabosco,  il  Varchi,  più  altri,  ormeggiavano  tutti  il 
Petrarca.  Ma  costoro  non  eran  poeti,  e  con  gli  abiti  smessi  del  gran 
trecentista,  cercavano  dissimulare  l'ambiziosa  indigenza  della  loro  im- 
maginazione. Anche  Gaspara,  ligia  alla  moda  del  tempo,  petrar- 
chegggiò;  ma,  come  ella  aveva  una  fantasia  vigile  e  calda,  l'imita- 
zione le  nocque.        ^      ' 

La  poesia  della  Stampa  apparisce  in  fatti,  a  un  occhio  un   po' 
esperto,  materiata  di  due  elementi,  l'uno  estraneo,  appiccicato,. -j:b_f-. 
flesso,  letterario,  la  virtuosità  petrarchevole;  l'altro  nativo,  interiore,  \ 
nuovo,  animato,  la  creazione  spontanea  della  poetessa. 

Par  di  vedere  una  giovine  donna  che  si  sia  mascherata,  per 
vezzo,  da  ecclesiastico:  parla  col  naso,  biascica  preci  e  sentenze  mo- 
rali, si  fa  il  segno  della  croce,  trincia  benedizioni;  ma  d'improv- 
viso, la  parrucca  col  cappello  a  tre  punte  le  schizza  di  capo,  e  al- 
lora vien  fuori  un  faccino  di  rose,  scoppia  un  grido  fresco  e  giu- 
livo con  una  risata  scampanellante,  e  la  schietta  natura  cancella 
ogni  traccia  dell'artifizio. 

Enumerare  i  motivi,  gli  spunti,  le  figure,  le  locuzioni,  che  la 
Stampa  derivò  dal  Petrarca  sarebbe  una  dotta  pedanteria,  non  meno 
oziosa  che  inutile.  Pur  troppo  ne  inciamperemo  un  po'  da  per  tutto, 
e  ne  noteremo  più  d'una.  Ma  ciò  che  importa  è  rilevare,  al  con- 
trario, dove  la  nostra  poetessa  è  veramente  sé,  una  fantasia,  la 
creatrice  d'una  forma  individuale  e  compiuta,  pur  sotto  i  ritagli  e 
le  mostre  dello  stile  di  moda:  li  consiste  il  suo  pregio,  ond'ella 
va  ricordata  come  forse  la  sola  donna  italiana,  che  abbia  saputo 
dare  alla  nostra  poesia  qualche  accento  di  suprema  bellezza. 

Ogni  nuova  forma  è  il  prodotto  d'una  sintesi  nuova.  La  sintesi 
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deU'arlista  è  la  sua  ispirazione,  il  lampo  in  cui  gli  apparisce  quel 
mondo,  che  sarà  elaborato  dalla  sua  fantasia.  L'ispirazione  e  la 
sintesi  della  Stampa  è  l'amore:  non  quello  del  Petrarca,  flebile  e 
rassegnato,  sentimentale  e  concettoso,  che  si  distrae  ne'  giochi  del- 
l'immaginazione, che  non  ha  intimità  né  profondità,  che  gli  sfiora 
appena  la  superficie  del  cuore  e  gli  concede  di  lasciare  e  ripren- 
dere, di  ricordare  e  dimenticare,  di  restare  e  fuggire,  di  proster- 
narsi tremante  a  Laura  e  correr  dietro  a  altre  donne. 

Quest'amore  di  Gaspara  è  tutto  fiamma,  tutto  entusiasmo,  tutto 
passione  :  ha  grida  ingenue,  fresche,  immediate,  come  di  un'anima 
che  si  dischiuda  per  la  prima  volta  alia  gioia;  è  fiero,  cupo,  rac- 
colto in  sé,  sospettoso,  esclusivo,  come  un  presagio  di  tradimento 
e  di  morte  ;  l'amore  eroico. 

Qui  tutto  apparisce  eccessivo,  violento  ed  estremo,  la  gioia  come 
il  dolore,  la  commozione  come  la  gelosia,  la  preghiera  coinè  la  mi- 
naccia, l'umiltà  come  l'orgoglio.  Si  può  quasi  affermare  che  l'eroica 
dismisura  di  tutti  gli  affetti  sia  il  caratteristico  di  questa  poesia, 
ciò  che  le  è  piti  proprio  e  costante.  L'anima  di  questa  donna  si 
rivela  insofferente  e  operosa;  ella  non  patisce  limiti  alla  sua  libertà 
e  al  suo  sentimento: 

Le  mie  delizie  son  tutte  e  il  mio  gioco  ^ 

viver  ardendo  e  non  sentire  il  male  (CCVllI);  7  Vu 

la  sua  passione  è  sacra  per  lei  :  non  se  ne  vergogna,  anzi  ne  mena 
vanto:  , 

Per  questo  io  la  divolgo,  e  non  la  celo,  . 

e  non  mi  pento,  anzi  glorio  e  gioisco  (CLV),  \^^ 

versi  magnanimi  di  fermo  ed  altero  disprezzo  della  folla,  se- 
gnatamente in  una  fanciulla,  e  a  cui  dà  singolare  rilievo  il  martel- 
lare ostinato  dì  que'  cinque  verbi  che  si  succedono,  col  grido  di 
sfida  gioisco,  che  li  conchiude. 

Del  rimanente,  è  sempre  cosi.  La  coerenza  di  quest'amore  con- 
siste nella  sua  esasperazione.  Non  basta  a  Gaspara  di  rappresen- 
tare il  suo  amante  ornato  di  tutti  i  pregi  ;  bisogna  che,  al  confronto 
di  lui,  descriva  sé  stessa  come  brutta,  umile,  di  vii  condizione  : 
imàgin  de  la  morte  e  de'  martiri  ;  abbietta  e  vile  Donna  ;  Egli  è 
nobile  e  bel,  tu  brutta  e  vile  ;  A  lui  convien  regnare,  a  me  servire , 
Vii  donna  e  bassa  ;  e  cosi  via  seguitando.  Le  lodi  di  Collaltino  sono 
intessute  col  formulario  tradizionale  della  poesia  petrarchesca,  in- 
telletto angelico  e  divino  ;  real  natura  ;  parlar  saggio  grave  e  pelle- 
grino; viso  più  che  il  sol  lucente  e  chiaro;  ma  qualcosa  che 
non  occorre  in  alcun  poeta  anteriore  o  contemporaneo,  è  il  delirio 
di  felicità  ond'è  invasa  la  giovine  donna,  se  può  contemplare  il 
suo  amico  : 

lo  non  invidio  punto,  angeli  santi, 
le  vostre  tante  glorie  e  tanti  beni, 
e  que'  disìr,  di  ciò  che  braman,  pieni, 
stando  voi  sempre  alTalto  Sire  avanti  ; 
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perché  i  diletti  miei  soii  tali  e  tanti 
che  non  possoii  capire  in  cor  terreni, 
mentr'ho,  davanti,  i  lumi  almi  e  sereni 
di  cui  convien  che  sempre  scriva  e  canti. 

E  come  in  ciel  gran  refrigerio  e  vita 
dal  volto  suo  solete  voi  fruire, 
tal  io  qua  giù  da  la  beltà  infinita. 

In  questo  sol  vincete  il  mio  gioire, 
che  la  vostra  è  eterna  e  stabilita, 
e  la  mia  gloria  può  tosto  finire.  (XVil) 


n 


Ragguagliare  con  tanta  certezza  di  persuasione  la  propria  gioia 
a  quella  degli  angioli,  la  bellezza  del  proprio  amante  a  quella  del 
volto  divino,  ecco,  per  una  fanciulla  religiosa  e  devota,  qual  era 
Gaspara,  un'audacia  che  dà,  meglio  d'una  lunga  filza  d'immagini, 
la  misura  del  suo  rapimento  appassionato.  In  tutte  le  rime  della 
Stampa,  il  patrimonio  decorativo  è  scarso,  pallido,  senza  novità  e 
senza  rilievo;  ma,  quasi  a  ogni  passo,  la  nuda  energia  dell'espres- 
sione basta  a  comunicare  il  tumulto  di  quell'anima  solitaria  e  vee- 
mente. Egli  è  lontano;  elia  l'invoca,  gli  scrive,  aspetta  notizie: 
nulla.  Perché  la  fa  dunque  soffrire,  mentre  ella  ama  con  tanta 
fedeltà  ? 

Ma  '1  sentirmi  patir  carca  di  fede, 
senza  mover  pietade  a  chi  mi  strugge, 
a  chi  contento  i  miei  tormenti  vede, 

SI  le  speranze  mie  tronca  et  adugge, 
che,  se  Dio  di  rimedio  non  provvede, 
Talma  per  dipartirsi  freme  e  rugge. 

La  tentazione  impetuosa  del  suicidio  non  fu  mai  imprigionata 
in  una  locuzione  di  più  disperata  evidenza.  Quando  Collaltino  è 
sui  punta  d'andarsene,  non  si  sazia  di  rimirarlo,  e  dice,  rivolta  agli 
occhi  : 

Però,  vaghi  occhi  miei,  mirate  fiso 
più  de  Tusato,  anzi  bevete  il  bene 
e  '{  bel  del  vostro  amato  e  caro  viso. 

Ella  cerca  confortarsi  della  partenza  di  lui, 

A  cui  pensando  sol  mi  snervo  e  spolpo; 

ma  la  sua  anima 

Or  s'alza  al  ciel,  or  cade  neW inferno; 

ed  è  un  verso  che  mozza  il  fiato. 

Comincia  anche  per  Gaspara  l'eterna  tragedia  dell'amore;  ella 
ama,  egli  no;  e  qualcuno  n'ha  il  cuore  infranto.  Ma  la  nostra  poe- 
tessa non  si  rassegna  senza  rivolta:  per  lei  Tamore  non  è  trastullo 
o  vizio  o  galanteria:  ella  v'ha  impegnato  l'onore,  la  giovinezza, 
Tavvenire,  la  vita;  il  suo  amore  è  il  suo  stesso  destino,  e  ogni 
altra  cura  anteriore  le  pare  ornai  intollerabile  e  sciocca;  quell'amore 
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non  è  sola  gioia,  ma  anche  e  sopra  tutto  dolore,  un  dolore  ch'ella 
accetta  e  predilige,  ed  è  di  là  da  ogni  limite  e  da  ogni  norma,  è 
il  delirio  e  il  desiderio  senza  confini,  è  il  pianto  e  la  morte,  è  il 
suo  diritto  e  la  sua  purificazione.  Alla  legge  morale  ella  oppone  la 
legge  del  suo  sentimento,  alla  frode  legale  del  conte  la  sublime  in- 
nocenza del  suo  peccato.  Questa  situazione  a  fatto  nuova  nella  poe- 
sia d'amore  italiana  è  rappresentata  in  un  sonetto  meraviglioso:  da 
una  parte  c'è  lui  col  suo  nome  illustre  e  il  parentado  potente,  col  suo 
valore,  la  sua  forza,  il  diritto  sociale  di  trascurarla  e  tradirla;"dàT- 
l'altra  c'è  lei  sola  ed  inerme,  col  suo  dolore:  ma  ella  sente  che  il 
suo  dolore,  perché  alto  e  sincero,  vale  assai  più  del  suo  seduttore, 
e  l'attesta  con  versi  quali  non  aveva  mai  uditi  la  nostra  poesia  da 
gran  tempo: 

Novo  e  raro  miracol  di  natura, 
ma  non  novo  né  raro  a  quel  signore 
che  il  mondo  tutto  va  chiamando  Amore, 
che  il  tutto  adopra  fuor  d'ogni  misura  ! 

Il  valor,  che  degli  altri  il  pregio  fura, 
dei  mio  signor,  che  vince  ogni  valore, 
è  vinto,  lassa  !  sol  dal  mio  dolore, 
dolor,  a  petto  a  cui  nuU'altro  dura. 

Quant'ei  tutt 'altri  cavalieri  eccede 
in  esser  bello,  nobile  ed  ardito, 
tanto  è  vinto  da  me,  dalla  mia  fede. 

Miracol,  fuor  d'amor,  mai  non  udito! 
Dolor  che,  chi  noi  prova,  non  lo  crede  ! 
Lassa,  ch'io  sola  vinco  l'infinito! 

La  sintesi  iniziale  dell'amore  eroico  qui  trova  una  figurazione 
compiuta  nella  consapevolezza  orgogliosa  della  poetessa.  S'indovina 
che  la  stesura  di  questo  sonetto  fu  preceduta  da  dubbi,  contrasti, 
pianti  lunghi  ed  amari;  e  ciascun  verso  ne  contiene  le  risonanze 
segrete.  Ella  s'è  domandato  se  poteva  davvero  alzare  gli  occhi  a 
un  uomo  d'una  condizione  sociale  tanto  superiore  a  quella  di  lei; 
se  egli,  ricco,  bello,  di  lignaggio  patrizio,  non  aveva  avuto  ragione 
di  farsi  gioco  d'una  fascinila  non  ricca  della  borghesia,  seducendola 
prima  e  abbandonandola  poi;  se  poteva  ella  aspettarsi  amor  vero 
ed  eterno  in  ricompensa  della  sola  sua  fede.  Ebbene:  l'anima  ha 
visto,  scrutato,  misurato  ogni  cosa,  ha  titubato  e  sofferto,  ha  gemuto 
in  silenzio;  ma  poi  s'è  rilevata  sicura,  e  ha  affermato  per  sé  e  per 
gli  altri  questa  verità  eroica:  la  nobiltà  del  sentimento  vince  quella 
del  sangue,  e  il  dolore  portato  come  una  corona  è  quanto  di  più 
augusto  ci  sia  su  la  terra: 

Lassa,  ch'io  sola  vinco  l'infinito  ! 

De'  versi  come  questi,  sconfinati  e  sublimi  come  il  firmamento, 
non  n'avea  scritti  fin  allora  che  Dante.  Certo,  la  Stampa  non  ne  fece 
molti  di  simili:  ma  l'averne  fatti  basta  a  collocarla  assai  più  su  de' 
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rimatori   e  delle   riinatrici    perdigiornata,  che   ebbero  fama   a   quel 
tempo. 

*  * 

Troppo  sovente  la  Stampa  rinunzia  alla  forma  che  le  era  im- 
mediata e  nativa,  per  adornarsi  co'  fiori  appassiti  dello  stile  pe- 
trarcheggiante;  e  allora  si  può  dire  di  lei  quel  che  il  Garzoni  af- 
fermava di  quei  poetucci  moderni  «  che  attendono  solamente  a 
sfoderar  fuori  nei  sonetti  un  lor  sovente,  un  dogliose  note,  un  verdi 
piagge  amene,  un  lieti  boschi,  un  ritrosetto  amore,  un  pargoletti  ac- 
corti, un  bel  crin  d'oro,  un  felice  soggiorno,  dove  non  dan  molestia 
ad  altri  che  alle  dive  loro  »  (1).  Ma  forse  è  peggio,  o  almeno  fa  più 
dispetto,  quando  la  poetessa,  che  ha  trovato  alcun  suo  motivo  fresco, 
spontaneo,  schiettamente  appassionato,  lo  lascia  li  sul  più  bello,  per 
tornare  al  Petrarca,  non  osando  scostarsi  troppo  dal  modello  comune. 
Cosi  un  sonetto  composto  durante  la  lontananza  dell'amico,  dopo 
la  gagliarda  comparazione 

Quasi  quercia  di  monte  urtata  e  scossa 
da  ogni  lato  e  da  contrari  venti 
che,  sendo  or  questi  or  quelli  più  possenti, 
per  cader  mille  volte  e  mille  è  mossa, 

s'abbioscia  nell'invocazione  a  «  i  chiari  lumi  ardenti  »,  nel  ricordo 
del  «mio  bene»  e  nella  ritrita  conclusione: 

Sia  morte  meco  almen,  più  che  non  suole, 
pietosa  a  trarmi  fuor  di  tante  pene  A.^ 

se  non  debbo  veder  tosto  il  mio  sole  (XCIl).  "0  ^ 

In  un  altro  sonetto,  la  giovine  donna,  fatta  ornai  certa  che  Collaltino 
non  l'ama  più,  insorge  con  pacata  fierezza,  protestando  che  non  in- 
tende di  trattenerlo  per  forza.  Nelle  due  prime  quartine  trema  l'ira 
mal  contenuta  della  dignità  offesa,  è  cercata  dissimulare  l'ambascia 
dell'umiliazione  patita:  ella  ringhiotte,  non  potendo  celarle,  le  proprie 
lagrime;  ricusa,  non  potendo  negarlo,  il  proprio  amore:  situazione 
piena  di  strazio  e  di  pietà.  Anche  il  ritmo  dei  versi,  a  coppie  giam- 
biche, sussultante  di  monosillabi,  dà  l'impressione  d'una  voce  che 
stenti  a  contenere  i  singhiozzi: 

Signor,  io  so  che  'n  me  non  son  più  viva 
e  veggo  ornai  ch'ancor  in  voi  son  morta, 
e  l'alma,  ch'io  vi  diedi,  non  sopporta 
che  stia  più  meco  vostra  voglia  schiva. 

E  questo  pianto,  che  da  me  deriva, 
non  so  chi  'l  mova  per  l'usata  porta, 
né  chi  mova  la  mano  e  le  sia  scòrta, 
quando  avien  che  di  voi  talvolta  scriva. 


(1)  La  piazza  universale  di  tutte  le  professioni  del  mondo,  p.  933. 
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Ma  ecco  lustrare  del  minio  alla  petrarchevole:  un'antitesi  fredda 
e  l'elaborato  richiamo  alla  mitologia: 

Strano  e  fiero  miracol  veramente 
che  altri  sia  viva,  e  non  sia  viva,  e  péra, 
e  senta  tutto  e  non  senta  niente  ; 

si  che  può  dirsi  la  mia  forma  vera, 
da  chi  ben  mira  a  si  vario  accidente, 
un'imagine  d'Eco  e  di  Chimera. 

Componimenti  di  questa  sorta,  metà  poesia  e  metà  convenzio- 
nalismo, un  gorgheggio  d'usignolo  che  si  chiude  nel  verso  d'una 
raganella,  sono  frequenti  nel  volume  di  Gaspara  Stampa.  Ma  s'ella 
scrive  di  vena,  e  non  si  lascia  distrarre  dal  pregiudizio  dell'imita- 
zione; s'ella  torna  a  rituffarsi  nella  sua  ispirazione  originaria,  e  ne 
trae  liberamente  le  forme  segrete  che  vi  si  contengono,  di  nuovo  il 
canto  le  sgorga  puio,  iinpreveduto,  selvaggio,  infuso  d'una  grazia  tre- 
pida e  ardita,  ch'è  tutta  sua. 

Fra  gli  atteggiamenti  più  schietti  e  adorabili  di  questa  poesia  è 
la  brusca  ingenuità  di  certi  passaggi,  in  cui  la  donna  ridiventa  bam- 
bina: guarda  attonita,  un  po'  smarrita  di  ciò  che  le  accade;  non 
vuol  quasi  credere  al  male,  e  sorride  tra  le  lacrime;  si  fa  piccola 
piccola  per  aver  meno  paura;  tenta  di  scrutare  sé  stessa,  e  non 
riesce  a  capirsi.  Collaltino  comincia  a  parerle  un  po'  freddo:  ella  se 
ne  vorrebbe  dolere,  e  non  ardisce;  alla  fine  glielo  dice,  ma  con 
umiltà  cosi  pavida  e  cosi  carezzevole  ! 

Ma  forse  voi  volete  esser  ritratto 
in  sembiante  leale  e  grazioso, 
qual  séte  a  tutti  in  ogn'opra,  in  ogn'atto; 

dove,  lassa,  ch'apena  dirvel  oso, 
vi  porto  impresso,  qual  vi  provo  in  fatto, 
un  pochetto  incostante  e  disdegnoso  (LVII).  ^"^ 

Più  tardi,  i  suoi  lamenti  per  il  disamore  di  lui  son  teneri  e 
sbigottiti,  come  il  fiottio  d'una  creatura  ingiustamente    percossa: 

Perché  senza  mia  colpa  e  mio  difetto 
se  non  d'esser  più  ch'altra  fida  stata, 
m'avete  'tratta  fuor  del  vostro  petto  ? 

Questa  è  la  gioia  mia  da  voi  sperata  ? 
È  questo  quel  che  voi  m'avete  detto  ?  --^ 

Questa  è  la  fé'  che  voi  m'avete  data?  (LXXVll)n    ^ 

Con  bizza  infantile  dice  ad  Amore  che  provveda  a  mutare  la 
condizione  di  lei. 

Perché  viver  non  voglio  in  tale  stato; 

si  rammarica,  con  dispettosa  ironia,  che  il  signor  conte 

in  aito  pelago  sommerso 
d'oblivione,  a  la  sua  Anassilla 
non  ha  deejnato  mai  scrivere  un  verso; 


GASPARA  STAMPA  DONNA  E  POETESSA  77 

ricorda  e  rimpiange,  senza  sospetto   ch'altri    possa   condannarla   o 
schernirla: 

Oirnè,  le  notti  mie  colme  di  gioia, 

e  vuole  o  morire,  o  ch'ei  torni 

perché  cosi'  non  so  quel  ch'io  mi  sia. 

Questa  semplicità  spregiudicata  e  impulsiva,  che  rompe  ogni 
tratto  la  levigata  affettazione  dello  stile  di  moda,  è  come  una  fra- 
granza di  bosco,  ch'entri  repente  in  una  stanza  chiusa  da  anni.  Le 
anime  appassionate  sono  anclie  pronte,  credule,  aperte;  non  sanno 
la  prudenza  e  la  dissimulazione;  si  rivelano  sùbito  coi  loro  vizi  e 
le  loro  virtù;  sono  a  un  tempo  eroiche  e  infantili;  passano  da 
estremo  a  estremo,  da!  pianto  al  riso,  dall'amore  all'odio,  dall'u- 
miltà all'orgoglio,  dalla  fiducia  al  sospetto.  Quando  Gaspara  crede 
che  Collaltino  non  voglia  scriverle  più,  si  propone  di  troncar 
quell'amore:  . 

Prendi,  Amor,  i  tuoi  strali  e  la  tua  face, 
ch'io  ti  rinunzio  i  torti  e  le  fatiche, 
le  veglie  a*  propri  danni  sempre  amiche, 
la  guerra  certa  e  la  dubbiosa  pace . . . 

lo  son.  dal  grave  essilio  tuo  tomaia,  q^ 

e  son  resa  a  me  stessa  e  non  men  pento...  (LXXXVK). 

Ma,  dopo  qualche  giorno,  un  saluto,  una  lettera,  riaccende 
l'antica  fiamma: 

Lassa,  chi  turba  la  mia  lunga  pace? 
Chi  rompe  il  sonno  e  l'alta  mia  quiete  ? 
Chi  mi  stilla  nel  cor  novella  sete 
di  gir  seguendo  quel  che  più  mi  sface? 

E  non  riesce  a  intendere  questi  suoi  pentimenti  e  queste  sue 
contraddizioni,  n'è  sorpresa  ed  afflitta,  si  dispera  di  essere  cosi  tra- 
smutabile, ha  un  altro  di  quei  suoi  scatti  improvivsi  e  sinceri: 

Ahi  quando  fia  già  mai  ch'un  giorno  possa 
voler  col  mio  voler,  resa  a  me  stessa, 
del  grave  giogo  periglioso  scossa? 

Nel  frattempo  giunge  la  notizia  ch'ei  torna:  e  allora  pianti,  ira, 
sospetti,  propositi  di  rivolta,  ogni  cosa  è  sommersa  dal  torrente  di 
gioia  che  le  invade  il  cuore:  ha  perdonato  ogni  colpa,  ha  dimen- 
ticato ogni  affanno: 

O  beata  e  dolcissima  novella, 
0  caro  annunzio  ! 

e  un  altro   verso   di    luminosa    evidenza    rispecchia  il    suo   nuovo 
stato: 

Sia  ogni  cosa  in  me  di  riso  piena. 
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Come  avrebbe  potuto  mai  una  donna  cosi  fatta,  tenera  e  ingenua, 
spensierata  ed  ardente,  rapita  solo  nella  sua  idolatria,  gelosa  del 
suo  proprio  amore  come  della  sola  cosa  veramente  sacra  che  avesse 
ai  mondo  ;  come  avrebbe  potuto  una  fantasia  cosi  ricca  e  sensibile, 
delicata  e  vibrante,  trascurare  la  più  acuta  impressione  ch'ella  ri- 
cevesse in  quel  tempo,  una  notte  trascorsa  fra  le  braccia  dell'amante 
lungamente  aspettato  e  desiderato  ?  Certo,  una  savia  e  previ- 
dente donzella  avrebbe  operato  e  taciuto,  per  non  compromettersi  ; 
ma  l'anima  d'una  poetessa  non  è  quella  d'un'istitutrice  tedesca.  La 
fantasia  ha  le  sue  esigenze;  e  quando  la  forma  ch'ella  ha  creata, 
si  muove  viva  ed  intera,  quella  forma  è  irresistibile,  si  vuole  anche 
come  parola,  bisogna  che  si  manifesti,  aspira  alla  realtà  della  storia. 
Cosi  nacque  l'estatico  e  palpitante  sonetto  che  segue: 

O  notte  a  me  più  chiara  e  più  beata 
che  i  più  beati  giorni  ed  i  più  chiari, 
notte  degna  dai  primi  e  da'  più  rari 
ingegni  esser,  non  pur  da  me,  lodata; 

tu  de  le  gioie  mie  sola  sei  stata 
fida  ministra;  tu  tutti  gli  amari 
de  la  mia  vita  hai  fatto  dolci  e  cari, 
resomi  in  braccio  a  lui  che  m'ha  legata. 

Sol  mi  mancò  che  non  divenni  allora 
la  fortunata  Alcmena,  a  cui  sté  tanto 
più  de  l'usato  a  ritornar  l'aurora. 

Pur  cosi  bene  io  non  potrò  mai  tanto 
dir  di  te,  notte  candida,  eh'  ancora 
dalla  materia  non  sia  vinto  il  canto. 

Che  qualche  critico  ottuso  si  sia  fatto  lecito  di  sghignazzare  su 
questo  sonetto  e  sul  richiamo  d'Alcmena,  accusando  la  Stampa 
d'impudicizia,  non  è  meraviglia:  chi  non  ha  senso  d'arte,  anche 
ignora  che  la  poesia,  essendo  di  là  da  tutti  i  valori  pratici,  non  si 
dà  affanno,  nel  fervore  dell'elaborazione  creatrice,  di  riferimenti 
morali.  La  bellezza  di  questo  sonetto  consiste  precisamente  nel  suo 
abbandono:  c'è  la  voluttà  sorridente  e  felice  d'una  giovane  donna, 
che  riassapora  la  gioia  goduta  fra  le  braccia  dell'uomo  amato:  non 
un  accenno  troppo  crudo  e  troppo  preciso,  ma  neppure  una  distra- 
zione; ogni  ricordo  è  velato,  si,  di  femminile  pudore,  ma  cosi 
suggestivo,  che  la  fantasia  lo  continua  senza  fatica.  La  notte  è 
chiara  e  beata;  noi  scerniamo  i  lumi  accesi,  la  gioia  di  riguardarsi 
a  vicenda  nel  delirio  dei  baci  e  del  godimento,  il  proposito  di  non 
dormire;  fida  ministra  delle  gioie:  un  plurale  pieno  di  sottintesi; 
tutti  gli  amari  della  mia  vita  hai  fatto  dolci  e  cari:  le  querele  e  i 
corrucci  di  lei,  le  scuse  e  le  giustificazioni  dell'altro,  il  perdóno 
chiesto  e  concesso,  la  pace 

in  braccio  a  lui  che  m'à  legata. 

Ah  cosi  dolce  fu  quella  notte,  e  pur  tanto  breve  !  Fosse  almeno 
durata  quanto  la  notte  favolosa  d'Alcmena  !  Notte   candida^  senza 
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sonno,  si,  ma  senza  gelosie,  né  timori,  né  ambasce,  tutta  scintillante 
di  sola  letizia.  Nulla  di  determinato,  non  una  figurazione  compiuta 
0  anco  solo  abbozzata:  qui  la  poesia  non  è  sensazione,  ma  senti- 
mento; e  il  sentimento  non  è  parola,  ma  suono. 

La  piena  beatitudine  dell'appagamento  è  resa  da  quelle  rime  e 
assonanze  in  a,  dai  respiro  largo,  placato,  direi  quasi  sazio;  beata, 
chiari,  rari,  lodata,  stata,  amari,  cari,  legata  ;  e  poi  ancora:  tanto, 
tanto,  canto.  Le  tre  volte  che  ritorna  la  parola  notte,  è  segnata 
dall'accento  forte,  quasi  che  l'immaginazione  vi  si  soffermi,  e  non 
sappia  più  distaccarsene;  una  cesura  forte  rompe  a  mezzo  il  verso, 
dopo  l'evocazione 

Tu  delle  gioie  mie  sola  sei   stata 
fida  ministra: 

quasi  che  il  senso  s'indugi  a  covare  la  ricordanza  di  quelle  gioie; 
il  verso  in  cui  ella  si  descrive  in  braccio  all'amante, 

resomi  in  braccio  lui  che  m'à  legata, 

ha  una-  cesura  forte  dopo  la  sesta  sillaba,  che  ne  prolunga  il  di- 
letto sensuale  e  sognante.  Di  tali  elementi  tenui,  lievi,  canori,  quasi 
inafferrabili,  è  intessuta  la  poesia  di  Gaspara  Stampa,  la  dove  ap- 
parisce più  intima  e  più  personale:  sentirla  è  quindi  più  agevole 
che  analizzarla. 

Ma  tutto  è  eccessivo  in  quell'anima.  Se  la  gioia  si  fa  rapimento, 
il  dolore  si  fa  martirio,  spasimo,  negazione  di  vita.  Con  immagine 
tenebrosa  e  ruinosa  ella  cosi  rappresenta  una  volta  la  sua  angoscia 
mortale  : 

Se  poteste,  signor,  con  l'occhio  interno 

penetrar  i  segreti  del  mio  core, 

come  vedete  queste  ombre  di  fuore 

apertamente  con  questo  occhio  esterno, 

vi  vedreste  le  pene  dell'inferno, 
un  abisso  infinito  di  dolore, 
quanta  mai  gelosia,  quanto  timore 
amor  ha  dato  o  può  dare  in  eterno  (CLIII). 

Nella  sua  storia  d'amore  ella  passa  livida,  esitante,  l'occhio  ac- 
ceso e  il  passo  ineguale,  «  imagin  de  la  morte  e  de'  martiri  >  ;  prova 
quasi  un  acerbo  gusto  a  rimasticare  la  propria  pena  e  la  propria 
viltà  : 

A  lui  convien  regnare,  a  me  servire, 
vii  donna  e  bassa  ;  e  parmi  ancora  troppo 
ch'egli  non  sdegni  il  mio  per  lui  patire, 

e  con  disperata  energia  cosi  gitta  la  sua  sfida  ad  Amore  : 

Straziami,  Amor,  se  sai,  dammi  tormento, 
tòmmi  pur  lui  che  vorrei  sempre  presso, 
tòmmi  pur,  crudo  e  disleal,  con  esso 
ogni  mia  pace  ed  ogni  mio  contento, 
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fammi  pur  mesta  e  lieta  in  un  momento, 
dammi  più  morti  con  un  colpo  stesso, 
fammi  essempio  infelice  del  mio  sesso, 
che  per  ciò  di  seguirti  non  mi  pento. 

Questa  voluttà  del  dolore,  propria  a'  cuori  delicati  ed  ardenti, 
è  un  de'  motivi  più  originali  nella  lirica  della  Stampa,  e  s'accorda 
in  tutto  con  quella  sua  fantasia  impulsiva,  esasperata  ed  eroica, 
come  vedemmo.  La  coerenza  di  ciascuna  determinazione  con  la  forma 
totale  è  appunto  il  segno  della  bellezza  ;  e  qui,  per  una  rimatrice 
educata  al  F^etrarca,  sarebbe  stata  assai  forte  la  tentazione  di  ri- 
produrre i  leziosi  artifizi,  onde  il  poeta  di  Laura,  ormeggiando  i  suoi 
predecessori  di  Provenza,  è  solito  di  trastullarsi  su  la  necessità  di 
soffrire  per  dimostrazione  d'amore.  Ma  il  sentimento  di  Gaspara 
rompe  e  devasta  tutte  le  dighe  della  tradizione  letteraria  ;  è  un  tor- 
rente di  lava,  cupo  e  lampeggiante,  che  sgorga  dagli  abissi  dell'anima, 
incutendo  Io  spavento  e  la  pietà  dell'umana  tragedia. 

*  * 

L'icastica  semplicità  onde  Gaspara,  quando  è  più  spontanea, 
rappresenta  cose  e  persone,  le  guida  la  mano  a  tracciare  di  Col- 
laltino,  senza  alcuna  malizia,  un  ritratto  rilevato  e  preciso  come  una 
acquaforte.  Ella  se  lo  tiene  accosto;  gli  parla  teneramente;  narra 
i  suoi  crucci,  i  suoi  desidèri,  le  sue  speranze  ;  Io  bacia  e  sospira  ; 
quand'ecco  lo  vede  alzarsi  con  un  gesto  annoiato  e,  lasciamo  se- 
guitar lei, 

da  l'empio  mio  signore  stesso 

con  queste  proprie  orechie  dir  mi  sento 
che  tanto  pensa  a  me,  quanto  m'è  presso, 
e,  partendo,  si  parte  in  un  momento 
ogni  membranza  del  mio  amor  da  esso. 

Credo  che  ninna  donna  potrà  mai  leggere  codesti  versi  senza 
un  fremito  di  compassione.  E  come  balza  evidente  l'immagine  di 
quel  signore  ricco,  elegante,  adulato,  ma  arido  di  cuore  e  crudele 
fino  al  cinismo  !  E  codesto  tratto  come  lumeggia  tutta  la  storia  ji|^ 
quell'amore  !  L'uomo  che,  nell'ora  del  confidente  abbandono,  òsF 
dire  all'amica  umile  e  devota  ch'egli  la  vuole  soltanto  come  un  tra- 
stullo, è  proprio  colui  che,  profittando  della  debolezza  e  dell'inespe- 
rienza di  lei,  deve  averla  sedotta  con  promesse  mendaci  ;  e  poi  l'ha 
lasciata  senza  rammarico;  e  poi  l'ha  ripresa  senza  entusiasmo,  come 
per  farle  una  grazia,  tra  la  condiscendenza  e  la  noia  ;  è  colui  che 
ha  sogghignato  delle  accuse  e  riso  del  dolore  di  lei  ;  è  colui  che, 
dopo  averla  compromessa  e  tradita,  cerca,  ornai  sazio,  il  pretesto 
d'abbandonarla  e  liberarsene  a  fatto.  La  donna,  che  può  ricordare 
quel  momento  con  amarezza  pacata,  è  la  creatura  di  malinconia,  che 
ha  dato  tutto  senza  chieder  nulla  ;  che  s'è  fatta  umile,  sottomessa, 
servile,  per  vincer  l'orgoglio  malvagio  del  lusingatore;  che  attesta 
in  faccia  a  tutti  la  sua  colpa  come  ujia  gloria  ;  che  accetta  il  dolore, 
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l'umiliazione,  il  dispregio,  la  morte,  per  non  rinnegare  il  suo  amore, 
ch'è  la  sua  stessa  vita. 

Ma  vile  di  cuore  non  è;  a  quando  a  quando  l'impeto  della  ri- 
volta l'assale,  ed  ella  si  torce,  si  crolla,  tenta  di  spezzare  i  lacci  che 
ancora  l'avvincono.  Sono  scatti  subitanei  e  irresistibili,  che  s'ad- 
dicono tanto  bene  a  quella  fantasia  calda,  infantile  e  sommaria  Men- 
tre Collaltino  è  indegno  di  lei,  ella  deve  scordarlo,  anzi  meglio,  deve 
punirlo  cercandosi  un  altro  amore  : 

un  altro  amore 
si  prenda,  e  lassi  questo  onde  ora  avampo  ; 

ma  non  ha  ancora  finito  di  minacciare,  che  già  scoppia  in  lacrime: 

e  cosi  vinca  l'un  l'altro  dolore. 

Perché  il  nuovo  amore  sarà  una  tortura  alla  sua  anima,  la  ri- 
nunzia alla  sua  dignità  di  donna,  una  vendetta  meschina,  un  altro 
dolore  ;  ma  che  serve  ? 

Perch'ogni  fera  in  selva,  in  prato,  in  campo, 
cerca,  per  naturai  forza  e  vigore, 
di  tentar  ogni  via  per  lo  suo  scampo  (CXXVII). 

È  il  supplizio  d'un  cuore  delirante  ed  onesto,  che  si  svolge,  con 
mirabile  pietà  di  passaggi,  in  pochi  versi.  A  quell'idea,  quasi  in- 
volontaria, d'una  colpa,  già  un  brivido  di  ripugnanza  l'aveva  ar- 
restata: appena  tornata  in  sé,  ella  raccapriccia,  si  pente,  non  vuole 
aver  pronunziato  l'indegna  parola,  protesta  la  sua  innocenza,  fini- 
sce proprio  col  credere  d'aver  pensato  ad  altra  cosa  ;  nulla  è  più 
toccante  di  quest'ingenua  denegazione,  non  meno  sincera,  nella  sua 
smaniosa  insistenza,  che  la  spavalda  minaccia  di  prima.  No,  non 
era  questo  che  voleva  ella  dire  ;  fu  fraintesa  ;  ascolti  egli  almeno 
la  sua  difesa  ;  cessi  d'amarla  se  il  disse  mai  (la  movenza  è  petrar- 
chesca, ma  lo  sviluppo  è  tutto  intimo  e  attuale)  ;  non  la  punisca  senza 
averla  ascoltata.  Ma  a  quell'altro  non  parea  vero  di  poterla  accusare 
a  sua  volta,  e  la  donna  si  sfoga  con  quel  suo  linguaggio  volontario 
e  veemente  : 

Quando  si  vide  mai  reo  condannato 
a  la  morte,  a  l'essi  Ho,  a  le  catene 
per  l'altrui  fallo,  e  per  maggior  sue  pene, 
senza  esser  dal  suo  giudice  ascoltato? 

Io  griderò,  signor,  tanto  e  si  forte 
che,  se  non  li  verrete  ascoltar  voi, 
udranno  1  gridi  miei  Amore  o  Morte. 

Il  pensiero  della  morte  ritorna  frequente  a  traverso  codeste  rime; 
talora  in  quella  maniera  abituale  e  distratta  ch'è  tolta  alle  rime  di 
messer  Francesco  e  a'  suoi  imitatori  del  tempo,  talora  con  un'a- 
marezza pacata,  persuasa,  senza  iacrlme,  più  commovente  d'ogni 
querela.  Questo  freddo  desiderio  di  morte  tanto  più  stringe  il  cuore. 
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se  viene  espresso  da  una  creatura  irriflessiva  e  infantile:  solo  una 
lunga  assuefazione  al  dolore  può  scavare  in  una  fronte  bambina  la 
ruga  profonda  dell'immobile  rassegnazione. 

Io  penso  talor  meco  quanto  amaro 
fora  il  mio  stato,  se  per  qualche  sdegno, 
o  per  stimarsi  il  mio  signor  più  degno, 
Mi  ritogliesse  il  suo  bel  lume  e  chiaro; 

e  mi  risolvo  che  il  vero  riparo, 
quando  ad  esaminar  ben  tutto  vegno 
per  finire  i  miei  mal  tutti  ad  un  segno, 
saria  di  morte  il  colpo  aspro  ed  avaro. 

Che,  s'io  restassi  in  vita,  gli  occhi  e  '1  core, 
la  speranza,  il  disio,  mi  farian  guerra, 
che  prendon  sol  da  lui  ésca  e  vigore; 

dove,  s'io  fossi  morta  e  posta  in  terra, 
si  porria  fin  ad  un  tratto  al  dolore, 
ch'è  vita  morte,  che  più  morti  atterra  (CLXXXV). 

È  una  pena  quest'impassibilità,  con  cui  una  donna  giovine  e 
bella  si  pone  a  scrutare,  investigare,  pesare  le  condizioni  della  sua 
vita,  e  a  ricavarne,  con  rigore  oggettivo,  la  necessità  della  morte. 
Ella  ha  come  il  presentimento  dell'abbandono,  e  pensa  a  ciò  che 
avverrà  di  lei,  quanto  amaro  sarà  il  suo  stato.  Non  dice  altro; 
ma  che  orrore  e  che  compassione  si  nasconda  in  quella  frase  fu- 
gace, apparisce  dal  movimento  che  segue:  E  mi  risolvo.  Ella  ha 
combattuto  contro  sé  stessa;  non  vorrebbe  cedere  alla  sorte;  vi 
son  mésse  innanzi,  a  una  a  una,  tutte  le  ragioni  di  vivere;  ma,  ben 
considerata  ogni  cosa, 

quando  ad  esaminar  ben  tutto  vegno, 

ha  conchiuso  che  è  meglio  morire.  Perché  ?  Perché,  restando  in 
vita,  dovrebbe  seguitare  la  lotta,  patire  quel  che  ha  patito  finora, 
lasciarsi  dilacerare  dall'inutile  desiderio,  vedersi  sfiorir  la  speranza; 
mentre  «  s'io  fossi  morta  e  posta  in  terra  »  (verso  nudo  e  freddo 
come  una  lapide),  il  dolore  avrebbe  fine,  essendo  la  vita  una  morte 
peggiore  di  tutte  le  morti. 

Il  senso,  il  suono,  l'invenzione  di  questo  sonetto,  respiran 
proprio  non  so  che  di  composto,  d'accorato  e  d'austero,  la  pace 
fredda  d'un  camposanto.  E  quest'effetto  solenne  è  conseguito,  come 
sempre  nell'arte  sobria  della  nostra  poetessa,  con  mezzi  d'una 
estrema  semplicità,  la  scelta  precisa  delle  parole,  l'armonia  sa- 
piente de*  versi,  la  virtù  de'  passaggi  improvvisi  che  suggeriscono 
airimmaginazione  mille  cose  oscure  e  indistinte,  un  gioco  d'ombre 
e  di  luci,  onde  acquista  meraviglioso  rilievo  la  creazione  totale. 

Qui  propriamente  si  chiude  il,  canzoniere  di  Gaspara  Stampa: 
le  rime  che  seguono  hanno  immagini  delicate,  come  la  «  solinga 
tortorella  ^  del  son.  CXCIX;  versi  amari  e  sdegnosi,  come 

E  di  me  sf  fedele  ha  quella  cura 
che  di  chi  non  si  vede  e'  si  può  meno. 
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e  l'altro,  rivolto  a  Dio, 

Di  un  sol  mi  lodo,  e  di  nessun  mi  doglio; 
grida  d'una  plorante  dolcezza,  come  quello  del  son.  CCCXI, 

Dolce  signor,  non  mi  lasciar  perire; 

affettuosi  richiami  d'una  tenerezza  tutta  femminea,  come  alcuni  fra 
i  terzetti  a  Ippolita  Mirtilla:  ma  vi  s'incontra  troppo  sovente  la 
risonanza  di  motivi  noti,  o  d'altri  rimatori,  o  di  Gaspara  stessa. 

*    * 

La  poesia  lirica  del  Cinquecento  si  propose  per  canone  fonda- 
mentale Timitazione  del  Petrarca.  La  forma  del  Petrarca  è  la  ma- 
linconia d'un  cuore  debole  e  cosciente  della  sua  debolezza.  Il  suo 
amore  è  contemplazione  delicata,  ma  inattiva,  e  spesso  distratta; 
le  sue  qualità  sono  l'esitazione,  la  misura,  la  gentilezza,  la  grazia; 
la  sua  parola  è  il  sospiro;  il  suo  ritmo  è  la  musica.  Al  suo  mondo 
interiore  egli  non  ha  affetto  se  non  quanto  basta  per  affisarlo  ;  ma 
non  v'impegna  tutto  il  suo  essere  per  entrarvi  dentro  e  farlo  sua 
preda.  Cosi  la  sua  poesia  è  intessuta  di  rappresentazioni  squisite, 
soavi,  leggiadre,  lievemente  commosse;  ma  che  il  poeta,  cauto  e 
vigilante,  può  ritrarre  con  meditata  perizia,  mentre  il  suo  cuore 
non  ha  sussulti,  e  i  suoi  occhi  non  sono  annebbiati  di  lagrime.  Da 
questo  raffinato  bisogno  di  perfezione  espressiva  nacque  il  linguaggio 
del  Petrarca,  i  suoi  vocaboli  rari  e  armoniosi,  le  sue  immagini 
chiare  e  fiorite,  gli  atteggiamenti  del  suo  stile  foggiato  con  paziente 
maestria,  certi  spunti,  scorci  e  passaggi  d'una  suprema  eleganza 
esteriore,  la  canora  sapienza  del  verso:  un  linguaggio  che  rispon- 
deva alla  fantasia  del  poeta  ed  era  tutt'una  cosa  con  quella. 

Ma  nel  Cinquecento  si  ritenne  che  bastasse  riprodurre  mecca- 
nicamente la  tecnica  del  Petrarca  per  farsi  eguale  a  lui:  e  se  alcuno, 
come  Pietro  Aretino,  intuì  che,  per  imitare  degnamente  i  grandi 
poeti,  bisogna  esprimere  i  propri  concetti  «con  la  dolcezza  e  con 
ìa  leggiadria  con  cui  dolcemente  e  leggiadramente  essi  andarono 
esprimendo  i  loro  »,  e  che  la  poesia  «  si  sta  nel  furor  proprio,  e 
mancandone,  il  cantar  poetico  diventa  un  cembalo  senza  sonagli  e 
un  campanile  senza  campane»,  nessuno  capi  che  l'espressione  arti- 
stica, quando  è  staccata  dalla  fantasia  con  cui  nacque,  rimane  una 
fredda  astrazione,  senza  più  colore  né  vita,  un  secco  bozzolo  vuoto. 

Gaspara  Stampa  fu  educata  anche  lei,  come  tutti,  all'imitazione 
e  all'adorazione  di  messer  Francesco,  e  tenne  per  fermo  che  poesia 
non  ci  fosse  fuori  di  quell'eleganza  convenuta  e  servile.  Ma  qiiaudo,^ 
una  fantasia  è  veramente  calda  e   imperiosa,   non  c'è   precettistica 
xtiriraìg^a~~a  infrenarla^  hlS^^^^^^^  basti    a   soffocarla.  Or  la 

nostra  poetessa,  non  solo  avea  da  natura  il  dono  della  fantasia, 
ma  il  suo  mondo  era  proprio  l'opposto  di  quello  del  Petrarca. 

L'amore,  a  cui  ella  s'ispira,  l'avvolge  tutta  come   una  fiamma; 
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è  risoluto,  veemente,  inespugnabile,  fatto  di  passione  e  d'azione; 
distrugge  tutti  gli  altri  affetti,  la  modestia,  il  pudore,  la  religione, 
il  sentimento  della  famiglia,  e  troneggia  su  quell'anima  arsa  come 
un  vulcano  infocato  su  un  deserto  di  lava. 

Nella  poesia  di  Gaspara  non  c'è  dissidio  fia  colpa  e  rimorso, 
fra  passione  e  ragione;  non  c'è  perplessità,  non  c'è  riflessione,  non 
c'è  analisi,  non  c'è  malinconia. 

L'amore  è  tutto  per  lei,  la  sua  fede,  la  sua  virtù,  la  sua  ragione 
di  vivere;  ella  vuole  amare  ed  essere  amata,  né  conosce  divieti  al 
suo  desiderio:  ricercata,  si  prodiga  senza  scrupoli  al  solo  uomo 
che  s'è  prescelto;  trascurata,  ella  insorge,  rinfaccia,  supplica,  assale, 
combatte;  accusata,  si  difende  e  ritorce  l'accusa;  tradita  e  abban- 
donata, s'accascia  sul  suo  dolore,  dà  ancora  qualche  fioco  grido 
per  chiamar  soccorso,  poi  tace  per  sempre.  Comincia  a  cantare 
quando  l'amore  le  fiorisce  nell'anima;  morto  l'amore,  ella  non 
canta  più. 

L'amore  del  Petrarca  si  ferma  al  primo  momento,  la  rapita 
ammirazione  della  donna  amata.  Tutto  il  suo  canzoniere  non 
è  se  non  una  serie  interminabile  di  variazioni  più  o  meno  ornate.. 
su  la  stessa  situazione,  il  piacere  della  vista  di  Laura.  Perciò,  come 
avverti  Francesco  De  Sanctis,  quest'amore  è  «  la  prima  pagina  di 
un  romanzo,  ci  manca  il  romanzo  o  la  storia».  Oppostamente,  nel 
canzoniere  di  Gaspara  l'amore  c'è  tutto,  dallo  sguardo  al  sorriso,, 
dall'incontro  al  convegno,  dalla  promessa  alla  notte  di  delizia,  dal 
sospetto  alla  gelosia,  dall'implorazione  alla  minaccia,  dal  disdegno 
all'oblio.  C'è  la  gioia  orgogliosa  della  donna  che  si  sa  amata,  e 
l'ombrosa  ansietà  della  donna  che  teme  d'esser  tradita  ;  c'è  la  de- 
nunzia sferzante  della  frode  sofferta  e  il  generoso  perdóno  al  col- 
pevole che  riconosce  il  suo  torlo  ;  c'è  il  pianto,  il  cordoglio,  lo  stra- 
zio, la  disperazione  d'esser  fatta  segno  alla  noncuranza  e  al  dispregio 
dell'uomo  amato,  e  c'è  la  volontà  aspra  di  riattirarlo  e  di  ricon- 
quistarlo ;  c'è  l'umiltà  e  la  fierezza,  la  preghiera  e  l'imprecazione, 
il  gemito  della  tortora  e  il  ruggito  della  leonessa,  il  bieco  lampo 
della  vendetta  e  l'accasciata  nostalgia  della  morte.  ..Dopo  Saffq^  e 
Catullo,  nessur\o  aveva  mai  concepito  una  poesia  del ràniore  casi 
varia,  mossa,  e.^^uente,  coerente  ed  Jntera^^ 

Fu  proprio  un  peccato  che  questa  magnifica  ispirazione  sor- 
gesse in  una  fanciulla  del  Cinquecento,  e  ne'  pregiudizi  di  scuola 
trovasse  un  impaccio  continuo  al  suo  pieno  sviluppo.  L'educazione 
letteraria  della  poetessa,  più  che  giovare,  noceva  all'agile  volo  della 
sua  fantasia.  La  memoria  vestiva  di  cenci  smessi  la  divina  nudità 
della  creazione.  La  poetessa  si  sentiva  sbocciare  nell'anima  una  sua 
forma  d'arte,  nuova,  ingenua,  raggiante,  ed  ecco,  invece  di  lasciarla 
vigoreggiare  liberamente,  la  poneva  sotto  un  bel  vetro  di  messer 
Francesco.  Qualcuno  s'accorge,  è  vero,  che  la  forma  rinchiusa  li  è 
un  germe  di  vita  ;  ma  non  è  la  vita  giunta  alla  sua   perfezione. 

Non  sempre,  del  resto,  l'idea  si  rassegna  ad  entrare  sotto  il  ve- 
tro 0  a  restarvi.  Talora,  per  fortuna,  ella  è  già  cosi  fiera  e  dirit- 
ta fin  dalla  sua  apparizione,  è  cosi  deliberata  d'esser  sé  stessa,  che 
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spezza  il  vetro  e  prorompe  sciolta  e  infrenabile  nella  luce  dell'arte. 
E  allora  la  Stampa  è,  forse  suo  malgrado,  costretta  a  dimenticare 
il  modello,  e  la  sua  poesia  brilla  intatta,  originale,  rorida  di  bel- 
lezza recente,  un  po'  selvatica,  forse,  ma  palpitante  d'una  sua  vita 
interiore  e  totale.  Quella  passione  impulsiva  ed  accesa  che,  come 
vedemmo,  è  la  sintesi  iniziale,  l' ispirazione,  come  anche  si  c'ce,  di 
questa  poetessa,  non  le  consente  d'indugiarsi  troppo  a  illuminare 
un'immagine,  a  esporre  con  cura  le  successive  determinazioni  d'un 
sentimento,  a  scavizzolare  il  vocabolo  cortigiano,  ad  addolcire  la 
melodia  d'un  bel  verso.  È  un'arte  brusca  e  negletta,  quella  di  Ga- 
spara Stampa  ;  qua  e  là  c'è  dell'oscuro,  dell'approssimativo,  del  vieto, 
del  rozzo,  del  prosaico.  Le  sue  figurazioni  non  sono  già  insolite: 
ella  prende  quello  che  ha  sotto  mano,  ma  quasi  sempre  vi  spira 
dentro  un  soffio  caldo  d'intimità,  che  dà  loro  non  so  qual  fremito 
nuovo.  Lo  stile  è  crudo  e  sommario  :  ella  coglie  il  suo  stato  d'animo 
in  un  momento  supremo,  quello  ch'è  sopra  a  tutti  gli  altri,  ma  li 
suggerisce  ;  ella  sdegna  gl'indugi,  tace  le  minuzie,  spegne  le  gra- 
dazioni ;  ma  compensa  ogni  cosa  con  la  potenza  evocatrice  d'una 
immagine  sola,  che  rischiara,  come  un  baleno,  il  tumulto  della  sua 
anima.  La  sua  spontaneità  è  sciatteria  qualche  volta  ;  ma  spesso  le 
ispira  accenti  improvvisi  d'una  grazia  semplice  e  acerba.  L'armonia 
del  suo  verso  non  è  calcolata,  non  è  armonia  per  sé  stessa  ;  esce 
di  getto  con  l'espressione,  enon  si  distingue  da  questa:  tenera  e 
musicale,  se  lo  spirito  è  lieto;  rotta,  rauca,  convulsa,  stridente  di 
suoni  aspri  e  discordi,  se  la  passione  e  il  dolore  la  scrollano. 

In  quella  vita  molle,  soddisfatta,  superficiale,  sensuale,  tutta  ele- 
ganza esteriore,  del  Cinquecento,  Gaspara  Stampa  è,  come  Miche 
langelo,  benché  tanto  inferiore  a  lui,  un'anima  torturata,  una  fanta- 
sia procellosa  ed  eroica. 

Gli  altri  rimatori  stiparono  in  versi  di  convenzione  la  loro  oziosa 
galanteria,  che  nascondeva,  sotto  le  lustre  petrarchesche  e  platoni- 
che, il  bisogno  del  godimento  volgare.  Solo  Gaspara  Stampa  amc», 
e  cantò  l'amore;  soffri  e  sorrise  al  dolore  ;  conobbe  la  tenebra  ar- 
dente d'una  passione  immortale.  Ella  disdegna  le  piccole  simulazioni 
e  i  sentimenti  artificiali  del  tempo  suo:  è  schietta,  temeraria,  su- 
perba: narra  le  sue  debolezze,  le  colpe,  la  sua  viltà  appassionata, 
il  suo  tumulto  interiore  la  sua  espiazione  :  gitta  il  vivo  cuore  in 
faccia  alla  folla  ipocrita  e  sogghignante;  si  vanta  d'esser  sé  stessa. 
Ignora  i  mezzi  termini,  la  prudenza,  i  compromessi,  l'accortezza,  i 
ripieghi  ;  ha  le  qualità  eroiche,  l'amore,  lo  sdegno,  la  devozione  e 
la  rivolta,  il  chiuso  disprezzo  e  il  dolore  magnanimo:  è  una  co- 
scienza. La  sua  arte,  per  modesta  che  sia,  anticipa  i  tempi  nostri: 
non  è  fatta  di  sola  materialità  o  di  superficialità:  c'è  dentro  un'anima 
calda,  che  afferma  i  diritti  dell'individuo  contro  le  convenzioni  so- 
ciali, giustifica  la  violazione  della  legge  naturale,  grida  l'eguaglianza 
degli  uomini  rispetto  ai  sentimenti,  dà  i  primi  guizzi  timidi  e  in- 
certi d'una  rivolta,  che  trasformerà  un  giorno  la  vita  e  la  poesia 
di  tutta  Europa. 
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faele De  Lorenzis    .    .  L.  1,25 

VI-VII.  Scritti  inediti  o  rari  di  VIT- 
TORIO Alfieri,  trascritti  di  sui  ma- 
noscritti laurenziani  e  pubblicati  da 
Achille  Pellizzari    .    .  L.  1,25 

VIIMX.  —  Discussioni  manzoniane  di 
vari  autori  (G.  A.  BoRGESE,  Gioa- 
chino Brognoligo,  G.  a.  Ce- 
SAREO,  Filippo  Crispolti,  Bene- 
detto Croce,  Carlo  Déjob,  Gui- 
do Ferrando,  Andrea  Gusta- 
RELLi,  Enrico  Hauvette,  Rodol- 
fo Renier,  G.  M.  Zampini,  ecc.),  con 
Epilogo  semiserio  di  ACHILLE  PEL- 
LIZZARI    L.  1,25 


X-XI.  G.  Chiarini,  Luigi  Lodi 
E.  Nencioni,  e.  Panzacchi,  Al- 
la ricerca  della  verecondia^  con 
Prefazione  di  Emilio  Bodrero. 
.     .     .  L.  1,25 

XII-XIII.    -   //  primo    Mefistofele  di 
Arrigo  Boito   (1868),   ristampa- 
to per    cura   di  MICHELE  RÌSOLO 
L.  1,25 

XIV-XV.  —  Sermoni,  odi  ed  epodi  di 
Orazio.  Versioni  inedite  o  rare  di 
Giuseppe  Chiarini,  a  cura  di  Cle- 
mente Valacca,    .    .    .  L.  1,25 

XVI-XVII.  —  Guido  Mazzoni,  Poeti 
giovani  (Mar radi,  Fleres,  Pasca- 
rella,  Picciola,  Cesareo,  Salvadori, 
Ferrari,  Pascoli,  D'Annunzio).  Te- 
stimonianze d'un  amico.  Con  nove 
ritratti L.  1,25 

XVIII-XIX.  Lettere  di  ^  Cecco  frate^ 
(Francesco  Donati),  a  cura  di  ACHIL- 
LE Pellizzari    .    .    .    .  L.  1,25 

XX.  -  Indici  della  prima  serie,  a 
cura  di  MICHELE  RISOLO.  L.  0,80 
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XXI-XXII.  —  Francesco  Crispi, 
Poesie  e  Prose  letterarie,  a  cura  di 
Guido  Bustico  .    .    .    .  L.  1,25 


XXIII  XXIV.  -  Filippo  Crispolti, 
Minuzie  manzoniane.    .     .  L.  1,25 
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